

عارف جڙوي



FIFA WORLD CUP
Qatar 2022

27.11.2022

هڪ ڪڏا آف ڪر

@ketab_n



مدارات للأبحاث والنشر
MADARAT for Research and Publishing

عارف جڙاوي

هڪ ڪڏا افڪر

مدارات للأبحاث والنشر
MADRAT for Research and Publishing



هَكَذَا
أَفْكَرُ

عارف حّآوي

- ولد في نابلس بفلسطين، ١٩٥٦، وفيها نشأ.
- متزوج وله ابتتان، وحفيدان. ويقيم في مدينة رام الله.
- عمل في التدريس المدرسي والجامعي، ثم عمل في الصحف ومحطات الإذاعة والتلفزيون.
- صدر له: سلسلة الزُبدة: أنطولوجيا الشعر العربي في خمسة أجزاء، (القاهرة: دار المشرق، ٢٠١٦).

هكذا أفكر

عارف حجابوي

جميع الحقوق محفوظة

عارف حجابوي ©٢٠٢٢


رقم الإيداع بدار الكتب المصرية: ٢٠٢٢/١٧١٩٣

الترقيم الدولي: ISBN 978-977-6459-51-9

الطبعة الأولى: صفر ١٤٤٤هـ - سبتمبر/ أيلول ٢٠٢٢م

مدارات للأبحاث والنشر

٥ ش ابن سندر - الزيتون - القاهرة - جمهورية مصر العربية

٠١٠٢٤٤٤٦٣٧٢ 

info@madarat-rp.com 

facebook.com/Madaratrp 

جميع الآراء الواردة في الكتاب تعبر عن رأي المؤلف، ولا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر

وَلَا يَزِيدُكَ الْهَمُّ إِلَّا غَمًّا ۚ وَاللَّهُ يَتَذَكَّرُ ۙ أَلَمْ تَعْلَمْ ۚ

المحتويات

١١	مقدمة.....
	عني بشكل رئيسي
١٥	شذرات ١.....
١٨	شذرات ٢.....
٢٠	شذرات ٣.....
٢٣	شذرات ٤.....
٢٥	دهاقنة الأسلوب.....
٢٨	سدنة العربية.....
٣٠	النهيق.....
٣١	مدير نصف ناجح.....
٣٢	بسم الله الرحمن الرحيم.....
٣٤	المأزاة اللبنانية.. والشواء.....
٣٩	جرد حساب متأخر.....
٤٤	فنان في تضييع الوقت.....
٥٠	كيف تكتب الشعر الحدائي.....
٥٢	مقالة الاستقالة.....
٥٦	نودعك بابتسامة.....
٥٨	مقابلة ١.....
٦٠	مقابلة ٢.....
٦٣	مقابلة ٣.....
٦٧	مقابلة ٤.....
٧٠	مقابلة ٥.....

٧٣.....	مقابلة ٦
٧٧.....	مقابلة ٧

أنا والناس

٨٥.....	أفكار (غير) مسؤولة
٨٨.....	مهنة المدير
٩١.....	جمعيات بالعشرات
٩٣.....	مدينة النساء القويات
١٠١.....	افتحي ثلاجتك
١٠٥.....	الاختلاط
١٠٨.....	البحث عن مهنة لا تموت
١١٢.....	الترهل الوظيفي
١١٦.....	الشهرة
١١٨.....	المسيحيون في أرض المسيح
١٢٢.....	المسألة فرص
١٢٤.....	تقديس محمود درويش
١٢٦.....	تيك كير
١٢٨.....	حبّة الأرز المبتسمة
١٣٢.....	محاولة لتفكيك الانحطاط

أفكار شتى

١٣٩.....	«الحياة»
١٤٤.....	العروبة
١٤٨.....	بدءًا بالكرة الأرضية وانتهاءً بفلسطين
١٥٥.....	الله أصل وليس معه أصل
١٦٣.....	المفكر الصادق
١٧٣.....	رأس المال: كيلو ونصف
١٧٦.....	ذاكرة الحمام

١٧٨	زهدى والأمة العربية
١٨٨	صراعنا مع الغرب
١٩٤	نهاية الحروب الصليبية
١٩٦	نهضة تأبى النهوض

شيء عن المستقبل

٢٠١	العائدون
٢٠٣	الإسلام السياسي لن يفتح القفل
٢٠٧	التأؤب
٢٠٩	الكضية والقضية.. والواقعية
٢١٢	الملك حسين بن طلال
٢١٣	بناء الجدارة
٢١٥	فلسطين: صورة المستقبل

حديث الأدب

٢٢٧	ألذ أكلة أكلتها في حياتي
٢٣٢	بناتي وسيثاتي
٢٣٥	معركة أدبية على بيت شعر
٢٣٧	المتنبى وظاهرة «الشاعر-الناقد» المعاصرة
٢٤٠	قيس بن الخطيم
٢٤٤	الاشتفاء والاستحالة
٢٤٧	المحابر والدفاتر
٢٥٠	قالوا في الخمر
٢٥٣	شاعر الحياة
٢٥٥	الشيخوخة
٢٥٨	الخمر سماء ونجوم
٢٦٠	علي بن الجهم
٢٦٣	فكرة يتسارقونها

٢٦٦	عرار شاعر الأردن
٢٦٩	عرار مرة أخرى
٢٧٢	طيلسان ابن حرب
٢٧٦	نزيف دماء ودموع
٢٧٩	بين بروكلمان ومجنون ليلي
٢٨٢	شكوى لا محل لها
٢٨٤	الأرزاق على الله
٢٨٦	خمریات حافظ إبراهيم
٢٨٩	الدكاتير الجهلة
٢٩٢	الديوان فوق رأسي
٢٩٥	كلمتان يأباهما الشعر.. إلا قليلاً
٢٩٧	الغنى والفقر والرحيل
٣٠٠	ماذا أتعلم من الشعر؟
٣٠٣	تشبيه غريب
٣٠٦	الشكوى بضاعة الضعفاء
٣٠٧	كثير عزّة
٣١٠	كثير عزّة مرة أخرى
٣١٣	كثير عزّة مرة ثالثة
٣١٧	نزار قباني
٣٢١	الشعر الجاهلي
٣٢٣	الشعر الجاهلي والترميم
٣٢٧	مجاميع الشعر
٣٣٠	ناقة الشمّاخ والسيارة الفاراهة
٣٣٢	المتنبي

مقدمة

هذا الكتاب شقُّ توأم سيامي. وسيأتيك بيان ذلك.

عندي ما عند كل أحد من «شهوة الحكيم»، ولست بحكاء، فأنا أحكي مع شاشة حاسوبي. وعلى مدى نحو ثلاثين سنة اجتمع لدي «حكي كثير».

وكان بعض فضلاء الزملاء من الصحفيين يبعث إليَّ بأسئلة عن نفسي، فكنْتُ أجيب كتابة، وأحتفظ بنسخة من الأسئلة وإجاباتها. وهذا حكي أيضًا. وأشار عليَّ الصديقان محمد عبد العزيز الهجين، وعبد القدوس الهاشمي، بنشر ما عندي. فصنعتُ من ذلك كتابًا جاء كبيرًا جدًّا، فرأينا - الناشر وأنا - أن نجعله كتابين. فهذا الذي بين يديك أحد التوأمين. سمَّيته هكذا أفكر، وذاك الآخر سمَّيته هكذا أكتب. وسيصدران معًا.

وقد اعتنى المحرّر، في دار مدارات الزاهرة، بكلا الكتابين فصّح أخطائي، واجتهد في أن ينفي عن الكتابين المفردات القديمة والعامية والمبتذلة، فكنْتُ أوافقه مرة وأخالفه مرات. على أنه وقاني الزلل في مواضع كثيرة.

في ذلك الكتاب «الآخر» كلام عن الإعلام، والتعليم والتدريب وقد عملت في هذه الحقول عقودًا، وفيه كلام عن اللغة وقد عابستها كثيرًا.

فأما هذا الكتاب ففيه شيء يشبه السيرة الذاتية، وفيه أفكار شتى، وفيه شيء عن الأدب القديم.

يقول بعض الكتاب إنهم يكتبون لأنفسهم، ولا يعبأون بالنشر، ولست كذلك. ما كتبت شيئاً إلا تمنيت أن يجد طريقه إلى الناس حتى لو جرّ عليّ ندماً.

عارف مجاوي

١ يونيو/ حزيران ٢٠٢٢م

٢ ذو القعدة ١٤٤٣هـ

عني بشكل رئيسي

شذرات ١

- يمكنك أن تُغاضِبَ صديقك مرارًا، لكنك لا تُهينه إلا مرة واحدة.
- الجنس: شيء إذا فعله الناس أحيانًا أنتجوا بشرًا، وإذا فكروا فيه دائمًا أنتجوا انتحارين.
- تقول: إنك تتمتع بخيال خصب! هل أنت قادر يا فالح على أن تتخيل أن جدّتك هذه قد مارست الجنس؟
- السيارة الجديدة: كتلة من حديد تركبك حتى تنتهي من سداد أقساطها، ثم بعد ذلك تعاف أنت ركوبها.
- كم شخصًا قال لك: «أقطعُ يدي لو...»، وكم شخصًا قطعها فعلًا؟
- العراق: بلد عربي يرأسه كردي، كانت تُذبح فيه الخراف والرجال يقولون: بسم الله، واليوم يُذبح فيها البشر، والخراف تقول: «ماء».
- الإنسان: شيءٌ تخرج منه رائحة كريهة إذا أكل الثوم، وإذا صحا من النوم، وإذا نام، وإذا قام، وإذا مات. وكلما شمَّ رائحة قال: «أف».
- شانيل وفانيل: الشانيل شيء ترشّه المرأة على نفسها؛ لأنها لم تستحم منذ أسبوعين حفاظًا على التسريحة، والفانيل يلبسه الرجل للاحتفاظ بالعرق على بدنه.

- الداعشي: شخص يحترمه الأميركيان؛ لأنه كاويوي مثلهم، وبعض الإسلاميين؛ لأنه فعل ما كانوا يتمنون فعله.
- الدّين: القطار الوحيد الذي يوصلك إلى الجنة، شريطة أن تتركب من الرصيف الصحيح.
- خلف تلك اللحى الكثة والسيوف المصلّطة هناك رقة وحنان، ألا تراهم يتكلمون بأسماء أنثوية: فتادة وعبادة وطلحة. قد يأتيك خليفة داعش المقبل واسمه أبو الزوز.
- الراصد الجوي: شخص يسكن في الطابق الذي فوقك، ويرى الغيمة مُقبلَةً قبل أن تراها أنت.
- أوصلو: مدينة تغطيها الثلوج معظم السنة، ونكتوي بناها منذ عشرين سنة.
- عندهم تعدد الأحزاب، وعندنا تعدد الزوجات، لا أحد أحسن من أحد.
- الفارق بين الأسفلت والسيجارة: الأسفلت ليس فيه نيكوتين.
- قالوا لها: «تزيني فقط لزوجك»، قالت: «أخجل! الطلب الصريح أهون».
- الفيس بوك: اختراع يجنّبك رؤية «أفياس» الناس.
- قديمًا كان الإنجليز يجلبون سيقان الطاولة إمعانًا في الحشمة، واليوم تكشف نساؤهن عن سيقانهن، ولا من يلتفت إليهن.

- الملك حسين: حذق رياضة ركوب الأمواج؛ ركبها أربعين سنة، ومات واقفاً.
- من يعتقد أن حبة البطاطا لا تتألم وهو يذبحها لن يفهم كيف يتحول الكمي إلى نوعي.
- ضع مخذتك تحت المجهر، وسترى وحوشاً لها مخالب وأنياب تسرح وتمرح. أما زلتَ تنكر أن الجهل مفيد أحياناً؟
- قال لنا الأستاذ: «لحم الخنزير يسبب الأمراض والموت السريع. ومتوسط عمر الإنسان في ألمانيا ٨٠ سنة، وفي أفغانستان ٤٩ سنة. لا بد أن هناك خطأ في الإحصاءات».

شذرات ٢

- أسوأ ما يمكن أن يحدث لرجل أن ينزل من سيارته لتبديل كاوتش مثقوب. وأجمل ما يجعل صباح الرجل مشرقاً أن ينزل من سيارته لتبديل كاوتش سيارة تقف سيدة بجوارها وتلوّح بيدها. لهذا السبب فإن النشيد الوطني للنساء هو: «يا هبايل يا هبايل».
- الفقير يضحك لنكتة الغني لأنه غني، والغني يضحك لنكتة الفقير بشرط: أن يكون مهرجاً.
- قال بيدبا: «ما أشد ندمي على الفواحش التي لم أرتكبها».
- نحتل بلادهم باسم الذين فهذا فتح، ويحتلون بلادنا باسم الذين فهذا الفتح العثماني. والآن نحن مقبلون على فتوحات كثيرة فيما يبدو.
- بعد هيروشيما ساد الفلسفة جؤ من التفاؤل، فها هي أخيراً الوسيلة التي ستضع حدّاً لهذا العبث كله.
- قال مؤلف القاموس: «بعد أن نشرْتُ قاموسي بدأت أكتب بالعامية، وأستعمل الأساليب الخطأ في الفصحى، ألم أثبت أنني أعرف الصواب؟ الآن أريد أن آخذ راحتي».
- منذ بضعة مقالات وأنا أحاول إقناع القراء بأنني أسوأ مما يظنون.

- كلُّنا مررنا ذات يوم من قناة فالوب، ويظن ديليسييس أنه أعظم المهندسين. سبحان الله.
- دولة اسم عاصمتها (سري جاياوارد نابورا كوتي) لا بد أن تكون دولة عظمى؛ سريلانكا.
- يمارس المهربون غسيل الأموال، وتمارس الحكومة غسيل الدماغ، وبينهما يعيش شعب غافل.
- قبل ثلاثين سنة قالوا للملك: نشره الأخبار كلها مخصصة لجلالتكم، والناس يشتكون. فقال لهم: «اطفؤا» التلفزيون. وعندما انتشرت الفضائيات صاح الملك شاكيًا، فقالوا له: «اطفِ» الحاسوب.
- بعد انشطار تشيكوسلوفاكيا قلتُ لنفسي: «تشيكيا الصناعية ستنتعش، وسلوفاكيا ستتحدر». ثم سمعت فرقة إذاعة برايتسلافا السمفونية فاطمأن بالي إلى أن السلوفاك قادرون على التكاتف والعمل معًا وتوزيع الأدوار.
- يقول الشيخ إمام: «رافعين جباه حرة شريفة، باسطين أيادي تؤدي الفرض / ناقصين مؤذن وخليفة ونور ما بين السما والأرض». وكل هذا تحقق بفضل الله، وبمبايعة الخليفة لا ينقصنا شيء.
- وهو خارج من عندي قلتُ له: «نسيتَ علبة سجائرِكَ!» قال: «لا تقلق»، فهي فارغة. قلتُ له: «لذلك خذها».

شذرات ٣

- احتضنها بين ذراعيه، وقعد ييوس البوتوكس.
- ما وجه الشبه بين غوغل وحبة الفياغرا؟ بوجود غوغل صار كل حمار باحثًا، وبحبة الفياغرا صار كل وسيم بورنو ستار.
- المرأة مظلومة حتى يثبت العكس.
- البوهيمي: شخص يعلن عن نفسه بأقل تكلفة.
- البيانو: قطعة أثاث يقتنيها أثرياء العرب.
- المكتبة: دكان لبيع ألعاب الأطفال.
- لا أحب سوى مربى الفراولة، ولا أشتريه من دكان أبو حسن؛ لأنه ليس عنده غيره، بل أذهب للسوبرماركت الذي فيه خمسون نوعًا من المربى لكي أنتقي بملء إرادتي.. مربى الفراولة.
- أكلني حلقي أول أمس ثلاث مرات، ولم أُصَب بالزكام. أنا مدين للفيروس بـ زكام. أنا مزكوم مع وقف التنفيذ.
- نسمع عن المدن الأوروبية عندما تزدهر، وعن المدن العربية عندما تُدمَّر.
- ليس المهم أن يكون الحذاء جديدًا، المهم أن يكون من النوع الغالي.

- مع أن جدي كان خياطًا فقد قال لي: أناقة الرجل في رأسه وفي
حذائه، وما بينهما تحصيل حاصل.
- انتهيت لتوي من تأليف عنوان ديواني المقبل: «سقوط القشة في
العصير، بعد أن قصمت ظهر البعير»، ولم يبق إلا نظم الشعر.
- لماذا ثلاثة أرباع الساعة أكثر من ثلثي الساعة؟ ربما لأن الثلاثة
أكثر من الاثنين.
- القصة ذات النهاية السعيدة قصة ناقصة.. فأين هادم اللذات
ومُفرِّق الجماعات؟
- لكل من استخدم عبارة «العالم قرية صغيرة»، والله لن أقرأ لك
كلمة بعد الآن حتى لو كنت أفلاطون.
- «السياسي الصادق» عبارة متناقضة داخليًا، تمامًا كعبارة «اليمن
السعيد».
- عندما افتقر زوجها اكتشفت أنه أصلع.
- الأطفال يظنون غمازات السيارة للزينة، وكذا معظم السائقين.
- بوسعي أن أذكر لك أسماء عشرة علماء يفهمون النظرية النسبية،
هل بمقدورك أن تذكر لي أسماء خمسة أشخاص يفهمون قواعد
كتابة الهمزة؟
- فرغت علبة شاي التوايتنغ الفاخر، فوضعت فيها شاي الفراشة
الحالمة الرخيص. ثم نسيت الأمر، وأنا الآن أستمتع بشرب الشاي
الفاخر بأقل تكلفة.

- قال لي: «نابليون لم يكن يجيد قيادة السيارة». قلت له: «يا فالح، لم يكن هناك سيارات في زمن نابليون». فقال: «وهذا دليلٌ على صحة كلامي».
- من أهم الاكتشافات أن البقدونس ليس بحشيش.
- وراء كل عظيم امرأة. طبعًا، تلك التي رمته من بطنها.
- لقد أغرته بأكل التفاحة حتى يتم اختراع الملابس.. ثم الأزياء.. ثم الشوينغ.
- مقبول منك أن تلبس خاتمًا في إصبعك الصغير، فقط إن كنت سائق شاحنة.
- كان في بلدنا خطّاط بارع اسمه شوقي يعيش. سألته عن خطّاط منافس: «ما رأيك في خطّه؟» فأجاب بكلمة واحدة: «مقروء».

شذرات ٤

- لا تسرف في الاحتراس؛ السهم سيأتي من حيث لا تحتسب.
- لا تجمع ولا تطرح؛ العملة تنزل باستمرار، والباقي من أيامك أيضًا.
- إذا اغتنى صاحبك أراك مرافقًا لا صديقًا، وإذا افتقر أراك وسيلة؛ وإذا كبر ولدك جفاك، وإذا شاخ أبوك قلت: «أحسن الله ختامه»، وأنت تعني أسرع الله بختامه.
- رأيت كل الذين يؤلفون نكت الإنترنت أبرع مني، فقعدت أكتب الخواطر.
- تخرج السيجارة من علبتها فما أرشقها وما أجملها! وبعد خمس دقائق.. أف! كيف أتخلص من هذا المخلوق القميء. كذلك بالضبط كانت السيدة ن. ع. تنظر إلى الرجال.
- يذوي جمالها، وتغزوها التجاعيد، ولكن دلال البنت الحلوة يلازمها حتى القبر. أيها الرجل الكهل إذا صادقت كهلةً فالتمس الدميمة، فهي أحسن أخلاقًا.
- أنا جزيرة، أطمح إلى أن أصبح قارة، وأحلم أن أكون العالم.
- الأصالة هي الاختلاف.

- الفنان والمخترع وجهان لعملة واحدة؛ عملة بلد أجنبي بعيد، وهات من يعرف قيمتها!
- شراء الفاكهة أول نزولها كالزواج بينت أول بلوغها؛ شكلها حلو، وثمرتها مرتفع، وطعمها مز.
- طبق الساتلايت مثل طبق بوفيه الشيراتون، يحمل إليك ما لذ وطاب؛ والأطيب صحن فول مدمس ورغيف وبصلة.
- المرضع تؤجر ثديها، والعاملة ذراعها، والمذبة وجهها، والمومس جلدها، والناطق الرسمي ضميره.
- بعض العظماء لا تظهر عبقرته إلا بعد موته، وبعضهم بحاجة إلى مئة سنة أخرى. مرت على أبي العلاء ألف سنة، وهو بحاجة إلى ألف ثانية قبل أن يقتنع به بعض الناس.
- ما الفارق بين علبة السردين والحاكم؟ علبة السردين تنتهي صلاحيتها ولا تعفن.
- الجراءة النادرة: أن تكون أميناً عاماً للجهة الديمقراطية لمدة ٤٢ سنة ثم تبعث رسالة إلى مصطفى عبد الجليل، المتزعم الليبي بعيد الثورة، تهنتاً بسقوط «الطاغية».

دهاقنة الأسلوب

المازني (١٨٩٠ - ١٩٤٩): سحَّر الفصحى ليسحَّر من نفسه. اللغة عجينة بين يديه يصنع بها الخبز والبقسماط.. والكيك. كان ظريفاً. له ديوان كبير ليس فيه بيت شعر واحد؛ فقد خُلِقَ نائراً.

العقاد (١٨٨٩ - ١٩٦٤): لبس قناعاً ليخفي ما في روحه من ظُرف. امتلك اللغة وعَبَّرَ بها عن رصانة مفتعلة. يحشد الحُجج لدحض ما لا سبيل إلى دحضه، أو لتأييد ما يمكن تأييده بأيسر سبيل. قلمٌ عنيد، وشديد على من يعاديه.

الرافعي (١٨٨٠ - ١٩٣٧): متعمِّل يشتهي أن يخترع عربية جديدة. أصعب من عربية الجاهلية. فإذا ما راق ترقق كالجدول العذب. إذا خاصم غلبت عليه السوداء، وإذا عشق فتح المعجم.

محمود شاكر (١٩٠٩ - ١٩٩٧): غضوب كمريديه. كتب ثلاثمئة صفحة ليشتم رجلاً، فقرأها الناس لروعة الأسلوب ولذعة السخرية. لم يفهم الشعر القديم في زمننا أحدٌ مثله. عبارته كحجر الألماس.. لا عيب فيها.

طه حسين (١٨٨٩ - ١٩٧٣): كتلة مجاملات ومصارحات وتكرار. أخافه المتمزمتون سنة ١٩٢٧، فظل حتى مماته يجمال ويتحایل. ذوقه الأدبي في الذروة. ورغم أنه متأورب الفكر، فقد دافع عن الفصحى دفاعاً مجيداً.

مارون عبود (١٨٨٦ - ١٩٦٢): متفاح متحلق، يحفظ الشعر القديم ويكتب الشر بأشطاره. سخر من العقاد وطه حسين، فبلغ ذروة الظرف والمقدرة. وضع كتاب الرؤوس عن كبار الشعراء؛ فكان من كبار النقاد. سَمَّى ابنه محمدًا؛ فجامل المسلمين أكثر من نيوزيلندة.

ميخائيل نعيمة (١٨٨٩ - ١٩٨٨): قلم سيّال يكتب العربية الجميلة الصحيحة بلا تقعر. جرّب أن يكون فيلسوفًا لكنه ظل أديبًا. عرف روسيا وكتب بلغتها، وعرف أمريكا وكتب بلغتها، وظلت العربية أجمل ما يسيل من قلمه. كانوا يدعونه إلى الفكر العروبي فيأبى إلا الإنسانية.

المنفلوطي (١٨٧٦ - ١٩٢٤): يغترف الأساليب القديمة من أعماق التراث فيجعلها دموعًا تسيل على اليتامى والفقراء. ترجم كثيرًا عن الفرنسية - وهو لا يعرفها - يقصّون عليه القصة فيكتبها بعربية تفوق الأصل رقةً وبكائيةً.

زكي مبارك (١٨٩٢ - ١٩٥٢): دونكيشوت الأدب العربي، يُضحك دون أن يضحك معك. من ملوك الكلمة. يكتب القصيدة ويضع لها مقدمةً نثريةً، فلا تجد في القصيدة شعراً، وتجد المقدمة النثرية كأنها الشعر. خلقه الله ناثراً.

المعري (٣٦٣هـ - ٤٤٩هـ): مثلما أكل الجُدري عينه أكل السجع أسلوبه. ولكن فكره العميق وبركان العبث في روحه جعل

رسالة الغفران تحفة من تحف النثر العربي. لم يعرف العربية أحدٌ
كما عرفها أبو العلاء. تلك كانت مشكلته، راح يتعالم.

الجاحظ (١٦٠هـ؟ - ٢٥٥هـ): كان يكتب وورّاقو البصرة، ثم بغداد،
ينشرون. استقى علمه من الكتب ومن السوق، وكتب بقلم حر
وعابث. كان يكتب وهو يضحك، ونقرأه ونحن نضحك. لا..
نحن لا نقرأه، بل نجلس إليه.

التوحيدي (٣١٠هـ؟ - ٤١٤هـ): مفرداته كالشلال الهادر.. وتقع كلُّ
كلمة في موقعها، فإذا العبارات تنثال حارةً حارقةً. ونقرأها مرة
أخرى فلماذا هي مرصوفة بهندسة بديعة. كان أبو حيان يُجَنِّدُ كل
كلمات العربية وأساليبيها في خدمة نثره. كان يكتب كطفل حانق.

سَدَنَةُ الْعَرَبِيَّةِ

ناصر الدين الأسد (١٩٢٢-٢٠١٥): كتب كتاب عمره مصادر الشعر الجاهلي؛ فكان قمةً في الأسلوب والدرس الأدبي الرصين. وعاش بعده ستين سنة ينشئ المؤسسات العلمية كالجامعة الأردنية.

رمزي البعلبكي (١٩٥١ -): محقق الجُمهرة، ومِثمُّ المورد الأكبر. صاحب باع في اللغات الشرقية.. وغير الشرقية. ومثلما قرأنا مقدمة والده لـ المورد لكي نتفرج على جمال لغتها، نقرأ مقدمته لـ المورد الأكبر، ونقول: ما زال فينا من يحسن الكتابة.

روحي البعلبكي (١٩٤٧ -): معجمه (العربي - إنجليزي) سيد المعاجم في بابهِ. ومعجمه العربي (المورد عربي - عربي) هو أفضل المعاجم الموجودة اليوم، هو معجم عصري وفيه التراث الحي، وفيه سيل من المترادفات.

منير البعلبكي (١٩١٨ - ١٩٩٩): ترجم سبعين روايةً وكتابًا بأسلوب الفحول. وعندما أصدر معجمه المورد ألغى كل المعاجم الإنجليزية العربية. وتوفي قبل أن يرى المورد الأكبر الذي أكمله ولده رمزي.

حسن الكرمي (١٩٠٥ - ٢٠٠٧): عاش مئة سنة وستين. معجمه العربي - عربي الهادي تحفة معجمية. ومعجمه العربي - إنجليزي

المغني الأكبر مفخرة: يحفر عميقاً في أرض العربية، ويستخرج لك مفردة لم تخطر قط ببالك.

سلام الراسي (١٩١١ - ١٩٧٩): صحيح أنه اختص بتدوين التراث الشعبي اللبناني، لكنه راسخ القدم في العربية الفصحى. نشر أول كتاب له وعمره ٦٠ عامًا. ثم تدفق بعشرين كتابًا.. تؤكل أكلاً.

أحمد شفيق الخطيب (١٩٢٦ - ٢٠١٥): إذا رأيت هذا الاسم على غلاف كتاب في العلوم، فاعلم أن الكتاب جيد علمياً ومتمين أسلوباً. كتب معاجم ضخمة في الهندسة والطب والكيمياء، وأثبت أن العربية قادرة على حمل كل العلوم.

جبران مسعود (١٩٣٠ -): له معجم الرائد، ورتبه بحسب الحرف الأول مزيداً أم غير مزيد فكانت بدعة حسنة. وله أنطولوجيا أدبية بديعة.

أحمد مختار عمر (١٩٣٣ - ٢٠٠٣): معجمه الضخم للعربية المعاصرة يحتوي جهود المجمع المصري، وهو حقاً معاصر. ومعجمه لألفاظ القرآن الكريم دُرّة ثمينة.

بطرس البستاني (١٨١٩ - ١٨٨٣): صاحب محيط المحيط.. أول معجم حديث مطبوع. كان بارعاً في علم الصرف، وسيظل معجمه مفيداً. هذا الرجل كافح الطائفية في لبنان بشراسة. كان عالماً كبيراً وإنساناً رفيع التهذيب.

عبد السلام هارون (١٩٠٩ - ١٩٨٨): حقق الجاحظ وأنقذه من بين أيدي الهواة. من كبار العالمين بالعربية شعرها ونثرها، ومن طليعة المحققين للأدب القديم.

النهيق

قلت: «أنا رجل عربي مسلم». فاحتجّت النسوة على كلمة «رجل». قلت: «أنا مخلوق عربي مسلم»، فاحتجّ صديقي الأمازيغي وقال: «أنا لست عربيًا، هلاً قلت مسلم وكفى؟» قلت: «أنا مسلم». فاحتجّ صاحبي الشامي، قال: «أنا مسيحي، فليس بيني وبينك جامع بهذا الوصف». قلت لهم: «أنا إنسان»، فقالوا جميعًا: «نحن كلنا كذلك». ولم يحتجّ إلا حمار كان مربوطًا بالشجرة، ونهق.

لا أريد أن أعقد محاضرة في تعدد الانتماءات. البلد الذي فيه انتماء واحد: دينًا ولسانًا وقوميةً، بلد غير طبيعي. والإنسان الذي يحمل بداخله عدة انتماءات إنسانٌ سويٌّ. والذي يرفض تعدد الانتماءات يميل إلى التعصب والجهل. وأخيرًا: أنا إنسان عربي مسلم.

مدیر نصف ناج

الطفل النكد يلخ في طلب ثدي أمه، جائعًا وشابعًا. والطفل الهنيء يطلب الثدي جائعًا ويلعب شابعًا. وكذلك الموظف.

قد اشمأزت نفسي -بعد ربع قرن من العمل الإداري- من إلحاح الموظفين في طلب العلاوات والزيادات، ورأيت أكثرهم طلبًا وإلحاحًا أقلهم إنتاجًا وإبداعًا. ومثل الطفل النكد: الموظف يعبر عن أشياء أخرى في نفسه؛ فهو يلخ في طلب العلاوات كي يثبت لنفسه، ولك، أنه أحسن من غيره. وهو قليل النقد لذاته، قليل الموضوعية.

لشدة قرفي من هؤلاء الناس أكاد أرجع إلى أبيات البحتري، والمنتبي وأبي تمام التي فيها إلحاح على الممدوحين لبذل العطاء فأشطبها من مختاراتي من أشعارهم.

عشت كل هذه السنوات وأنا أمز رأسِي لمثل تلك الطلبات، وأخفي مشاعري الحقيقية من الاحتقار لها ولأصحابها. هذا هو المدير المتوسط النجاح: ييلع القرف، فيرضى عنه الناس نصف رضا. وأما الناجح والفاشل من المديرين فيقولان صراحة: «الباب يفوت جمل».

بسم الله الرحمن الرحيم

الشخص الذي يجلس إلى منضدته لكي يكتب مقالاً شخصاً مسكيناً يستحق منّا الشفقة. إنه يأخذ بنصائح بشر بن المعتمر فيتخير أنسب وقت: عندما تكون زوجته عند أمّها، وأولاده يلعبون في الشارع. ويرشو نفسه بكوب شاي، ويجلس إلى المنضدة، ويتقي القلم الصالح الغالي الذي لا يُقَطَّع، والورق غير المسطّر، حتى يُحسن بالحرية.

يجلس إلى المنضدة، فيكتشف حبة سُكَّرٍ تحت دسّة الورق، فيقلب الورق ويأخذ بالبحث عنها حتى يجدها. يلتقطها ويعدّها بكل اهتمام، ويمسح المنضدة. ثم يتخيّل أن يديه فيهما دبّق، وعرق. أما العرق فلأنّ الفكرة طارت، وأما الدبق فربما من حبة السكر. يغسل يديه، ويعود إلى مكانه، ويخطط بحرف الرُّقعة بسملة في رأس الورقة، ويفرّح أن رأى أخيراً شيئاً مكتوباً. البسملة خير ما يجلب القريحة. يقول: «بسم الله الرحمن الرحيم»، ويضع سنّ قلمه فوق أول الورقة مبتعداً قليلاً عن الهامش، ويقول في نفسه: ألا هكذا تكون الكتابة الحسنة، فليسرح القلم على وجه الورقة وحده حرّاً طليقاً. ويكتب كلمة «أمس»، ويفكر قليلاً. يقول لنفسه: «لماذا نصرّ دائماً على بدء المقال بشيء حدث في الماضي؟ لا. في هذه المرة أريد أن أبدأ مقالي من المستقبل». يشطب «أمس»، ويكتب «غداً». ثم يقول بسم الله الرحمن الرحيم. لا يقولها استفتاحاً لباب الخير ولا استفاداً للبركة، ولكن تعوّذاً مما سمع. فقد سمع صوت الباب يفتح فجأة، وصوت ولده يدخل إلى البيت صارخاً باكياً، وساق

سرواله مرفوعةً، وركبته مجرّحة. يضع الكاتب قلمه، ويأخذ بمداداة جرح ابنه، وهو يحلم بمهنة أخرى، فالكتابة مهنة فقر. الكلمة الأولى صعبةٌ كقلع الضّرس، ولو نزل الإلهام على الكاتب وأنهى مقاله، فسيجدُ في اليوم الثاني صديقًا له يقول: «يا أخي ما أشرّكم في الحديث عن المشاكل، وتجاهل الحلول».

المأزاة اللبنانية.. والشواء

إذا أردت أن ترى مراهقًا تجاوز الستين، ففضل. تعال لتراني وأنا أتحدث عن آخر شخص ذبحته بالسكين.

عندما أمسك بتلابيب مؤلف وأحبه، أظل أغرس سكينني في أحشاء مؤلفاته حتى أستنزف دمه. وتراني مهتاجًا متحمسًا كأني مراهق اكتشف شيئًا جديدًا. لا أنصحك بأن تجلس إليّ وأنا في حالة الذبح، فسوف أصدّع رأسك بالحديث عن المؤلف وأفكاره وكتبه.

وضحتي هذه الأيام بيل برايسون. مسكين! ومساكين أنتم! فهلمّ أحدثكم عنه.

له في السوق عشرون كتابًا، وقد أتيت على الأربعة الأخيرة في الشهرين المنصرمين. وفي الواقع فقد بقي كتاب لم أقرأه بعد. رأيت الرجل في هذه الكتب الأربعة يكتب عن ترحاله في أوروبا وأستراليا وأمريكا، ساخرًا سخريةً لذيدة، ساخطًا على أمور صغار، لاهيًا عابثًا. هو أمريكي عاش ٢٥ سنة في أمريكا، و٤٠ سنة في بريطانيا.

كتب عن اللغة الإنجليزية أربعة كتب. والرجل رغم خفته ورشاقته أسلوبه كان وهو في العشرينيات من عمره مدققًا في أهم جريدة إنجليزية وقتئذ: التايمز. هو فحل من فحول اللغة، وهو يسخر من قواعد هذه اللغة وإملائها. لكنه يعرف كيف يسخر؛ لأنه يعرف اللغة. مبيعاته في بريطانيا هي الأعلى، إذا استثنت كتب الطبخ وقصص الأطفال.

خطر بباله أن يكتب كتابًا عن «العلم». وهو رجل ترك الجامعة في السنة الثانية، وعاد إليها متأخرًا ليحصل على البكالوريوس. هو رجل لا يعرف الكثير عن العلم؛ لذلك كتب كتابه موجز تاريخ كل شيء تقريبًا. ولأنه لا يعرف فقد ذهب يسأل العلماء، وابتلع مئات الكتب. وجاء كتابه -وهو فيما أعلم كتابه الوحيد الذي تُرجم إلى العربية- تحفة من التحف. انتقده أحد العلماء قائلاً: «ما يغيظني أنه ليس في الكتاب أخطاء». استغل برايسون جهله فتعلّم، وكتب كتابًا رائعًا عن العلم: الكيمياء والفيزياء والجيولوجيا... إلخ. وبسرعة كثرته الجمعية الملكية للعلوم (هذه الجمعية التي كان رئيسها ذات يوم إسحاق نيوتن)، وكلفته بتحرير كتاب كبير عن تاريخ الإنجازات العلمية للجمعية. ولقي التكريم الملكي، وأصبح رئيسًا لجامعة دورهام، ونال -حتى الآن- عشر دكتوراهات فخرية. كل هذا وهو رجلٌ ساخرٌ سخريةً حلوة، عابثٌ عبثًا جميلًا، يتناول الأفكار برشاقة مدهشة.

ما شئته لأرى آخرتها معه، فهو أمريكي أبيض. وأنا مستعد أن «لا» أحبك يا برايسون إذا لم يكن لك موقف من تاريخ أمريكا. ويا لروعة ما اكتشفت!

كنت قديمًا أقرأ تاريخ الولايات المتحدة في كتاب أمريكي جامعي من جزأين كبيرين. تاريخ مشدّب، مثير للاشمئزاز، مليء بأنصاف الحقائق، وبالأكاذيب أيضًا. المؤسسة الأمريكية تقدم صورة مشرقة لتاريخ مليء بالوحشية. هم في هذا يشبهون الأنظمة القمعية التي تشوه التاريخ.

وجاء بيل برايسون الساخر، جاء عنيقًا، لكن بكلمات تقطر استهزاءً. حدّثني كيف كان الهنود الحمر يساعدون الواغليين البيض في الزراعة، وفي التعرف على البيئة الصعبة، وكيف أمعن «أجداده» البيض في تقتيل الهنود الحمر بعد ذلك. وحدثني عن السود. نقل إليّ إعلانًا نشرته جريدة أمريكية قديمة: (عبيد للبيع. امرأة سوداء، ٢٤ عامًا، وطفلان، في الثامنة والرابعة من العمر. العبيد المذكورون يمكن بيعهم جملة أو فرادى، بحسب الرغبة). وبعبارة صغيرة لفّت المؤلفُ النظر إلى أن حالة التفريق بين الأم وأولادها كانت أمرًا سائدًا. حتى نحن في عصور الجواري المظلمة كنا إذا ولدت الجارية ارتقت عن مرتبة العبودية، وأصبحت تسمى «أم ولد»، ولم يُجزَ عليها ولا على أولادها بيع ولا شراء.

مزق برايسون كثيرًا من الأساطير التي حيكت عن «الآباء المؤسسين» وعن الرؤساء المشهورين. اسمعه ينقل لك كلمات محرّر العبيد أبراهام لنكولن: «لست، ولم أكن قط، مع إحداث مساواة اجتماعية أو سياسية بأي شكل بين العرقين الأبيض والأسود... لم، ولن أؤيد أن يصبح السود ناخبين ولا أعضاء هيئة محلفين، ولا أن يتم تأهيلهم لشغل منصب عام، ولا أن يُعقد أي زواج بينهم وبين البيض».

مزق برايسون أكاذيب التاريخ الأمريكي الرسمي بلا رحمة. لكن بالحقائق والاقتباسات، وبغير الانزلاق في النواح. لقد شمخ برايسون في نظري إنسانًا طاهرًا من دنس العنصرية.

ترسّانة برايسون: الجلد على البحث العميق والواسع، والأسلوب الأخاذ، والخفّة، وامتلاك ناصية اللغة. شيء آخر أقوله لك عن بيل

برايسون: «قد شاهدت بضع محاضرات له على اليوتيوب، هو خجول ومتلعثم. وفي اللقاءات يظل خجولاً، ولكن عقله يفيض بالفكاهة الحلوة». وشيء أخير أقوله لك: «لم أجد أحداً يملك من سعة المعرفة (العامة) ما يملكه بيل برايسون».

الإنترنت مثل المازة اللبنانية -بدأت باستطراد.. فانتبه- يفرشون أمامك على المائدة ٥٧ صحفاً صغيراً فيها من المقالات ما تعرفه وما لا تعرفه، وتظل تنفق، ثم يأتي الشواء فتعافه نفسك.

الإنترنت طريف: ترى فيه أعلى عمارة وأطول جسر، وترى السيارة التي تشقبت خمس مرات، وترى الرقص الشرقي.. وترى طبقاً أشياء أخرى أنت تعلمها وأنا لا أعلمها.

لكن الكتاب هو العمق، وهو المعرفة، وسيظل كذلك مدة من الزمن. توجيه الناشئة نحو الكتاب يجب أن يأتي من الأعلى: من البيت، والمدرسة، وحتى الحكومة. لا ليس من الجامعة، فالذي وصل إلى الجامعة دون أن يكمل قراءة كتاب لن يصبح قارئاً أبداً.

فماذا أقول لأحد تلامذتي وقد جاءني يقول: «أنا لا أقرأ الكتب، ولن أغير. وها هو الجدار يا أستاذ فاضرب رأسك به». أقول له: «المرء لا يصبح إنساناً بقراءة الكتب. أنت إنسان حتى لو كنت أمياً. وقد يصبح كاره الكتاب تاجرًا، أو موسيقارًا، أو عاملاً، أو صاحب مصنع. الكتاب ليس شرطاً لإنسانية الإنسان. وما أكثر المثقفين المتعصبين! وما أكثر القارئین الذين قلّ نصيبهم من الشهامة والشرف! أنت إنسان بقلبك. والأمم المتقدمة فيها ملايين ممن لا يطبقون قراءة كتاب. لكنّ فيها ملايين أخرى

ممن يقرأون الكتب. وهنا يكمن الفرق بين أمة متخلفة وأمة متقدمة. الأمة المتخلفة فيها قلة قليلة تقرأ بنهم وتملك المعرفة الواسعة، وهذا لا يكفي للنهوض».

لعلك سمعتَ بالإحصاء الذي يقشعر له البدن: العربي يقرأ ست دقائق في السنة مقابل ٢٠٠ ساعة للأوروبي. هذه مبالغة طبعًا، فلا تنقل عني هذا الإحصاء القائم على تخمينات. خذ إحصاء آخر له أساس قوي: في بريطانيا ينشر كل عام ١٨٤٠٠٠ كتاب مختلف. وهذا أكثر مرة مما ينشر في المغرب والجزائر معًا (وهما في عدد السكان أكبر من بريطانيا). ففي البلدين العربيين، اللذين ليس فيهما حرب ولا ربيع عربي، يُنشر أقل من ١٧٠٠ كتاب سنويًا. وقس عليه.

جرد حساب متأخر

بعد ساعتين أمضي إلى المطار. سفرة عادية. رتبت حقيبتي، لم يعد أمامي شيء سوى ساعتين طويلتين. فهذا سبب هذه المقالة.

أكاد أنهي كتابًا من ألف صفحة عن عظماء الموسيقى الكلاسيكية لمؤلفه مايكل ستين. جلُّهم -اللهم إلا سيبيليوس الفنلندي- ماتوا ميتات بائسة، وافتقروا في فترات مختلفة من حياتهم. وأكثرهم مات دون سن الثانية والستين، التي سألغها بعد خمسة أشهر. وأنا بصحة معقولة، ومدخِّن شره، ووزني مئة وخمسة وثلاثون. وبصراحة، قد لا تكون هناك حاجة لجردة حساب، فالجردة هي ترتيب الماضي استعدادًا للمستقبل، وأنا لا أتوقع أنه بقي أمامي كثير مستقبل. لكن، أمامي ساعتان.

أنهيت كتابي الكبير الزبدة، تاركًا ورائي أنطولوجيا للشعر العربي في شتى عصوره. ولحقت نفسي، فسجلت كثيرًا من الشعر بصوتي الذي بدأ في الخفوت والتغير منذ بضع سنين، ولست راضيًا عن آخر التسجيلات، ولكنني نفضت يدي من تلاوة الشعر. وسأرتب مقالتي في مجلة هنا لندن للطباعة، بل رتبتها ولم يبقَ إلا التحرير الثالث. وستكون كتابًا فيه بعض النثر الجميل، وفيه بعض أشعار أيضًا. فيه خواطر رائقة، وفيه معلومات أدبية عتيقة. هو كشكول يمتع محبي الأدب القديم، وفيه الكثير لمحبي الكتابة الحرة. لا يهمني أمر النشر كثيرًا، سأشره في طبعة سريعة

في بلدي فلسطين على حسابي، وسأعمم النسخة على الإنترنت، ولتعش حياتها.

وكتابي غلط غلط منشور في بلدي ومعهم على الإنترنت، وبه قضيت حق الحديث الإذاعي. وسأجمع مقالاتي في جريدة الحال، وقد أنشرها بالطريقة نفسها. وتبقى المقالات الفكرية، وهذه تستطيع أن تكون كتابًا كبيرًا. وقد تكون كتابين أحدهما عن اللغة ومشكلتها معنا، والثاني عن كل شيء آخر. والثاني سيكون صادمًا وقاسيًا.. ومؤجلًا.

وروايتي اليتيمة التي قد يكون اسمها إعصار في السماوة، سأسعى في نشرها عربيًا. ها قد أتيت إلى المهمة الكبيرة المقبلة: البحث عن ناشر عربي. وسأجده، ولن أتوانى في هذه. هذه الرواية فيها كتابة مختلفة. فيها انضباط وصفه أحسن وصف صديقي أحمد عبد الرحيم، عندما فوجئ بأنني تخليت عن روح العبث والسخرية، ثم أنني على أنني استطعت التحرر من أسلوب، واتخذت أسلوبًا آخر يناسب شكلاً أدبيًا آخر. مستعد للدفاع فكريًا وفنيًا عن روايتي التي تقع في ٦٧ ألف كلمة. لقد عاشت أحداثها في ذهني نحو خمس سنين. وكتبتها في اثني عشر يومًا، وحررتها ثلاث مرات. ولا مانع عندي في تحرير رابع. ولكنها وصلت إلى درجة الخلو من المشكلات في السياق والزمن والأخطاء المطبعية واللغوية.

المهمة الأكبر هي الموسيقى. هل سأظل على فكرتي في كتابة مئة صفحة في شرح الموسيقى النظرية على سبيل التمهيد للقسم الثاني الذي هو نوتات أغنيات، وكلماتها، وتسجيلها الصوتي؟ ربما. لكن كتاب الموسيقى سيكون المشكلة الكبرى، بل ربما المتعة الكبرى. أول أمس

وقعت على تسجيل بصوتي لأغنية «غير مجد في ملتي واعتقادي». ودهشت! دهشت لأنني كنت أديتها أداءً طيباً حقاً. ثم غنيته من جديد، واكتشفت أن صوتي الغنائي، الفقير جداً، قد أصبح أقرر. بمزيد من التدريب على الأغنية سأقيمها على قدميها كيفما اتفق. وسأسجل في الأشهر المقبلة نحو ثلاثين أغنية، مدة كل أغنية منها نحو خمس دقائق. فهل سأفصح نفسي بطبع هذه التسجيلات على سي دي مرفق بالكتاب؟ في الغالب سأفعل. سأستمر في محاولاتي اليائسة في إقناع أحد بغناء ألحاني، ولكنني سأغنيها لكي تكون موجودة، ولكي تكون الدليل لمن سيغنيها. اكتشفت أن التدرّب كثيراً على الأغنية.. وتركها مدة والعودة إليها يجعل أداءها أفضل: يغوص المرء في اللحن ويركّز العُرب. وقد أكتفي بتدوين نحو عشرين أغنية بالنوتة. أميل إلى أن أسجل هذه الأغنيات، لكي أفرغ بعد ذلك لمزيد من التنويع، وللكتابة. قد أكتب فصلاً عن التأليف الموسيقي في تلحين الكلمة.

لن أعود إلى اللغة العالية بالتحريير والزيادة. ولن ألبي رغبات بعض الأصدقاء في كتابة سيرة ذاتية طويلة مكتفياً بحياتي في الإعلام. لا أجرؤ على كتابة «اترافات» حقيقية، ولا أريد كتابة «تبريرات».

فاتني أن أتقن النحو والصرف واللغة ذلك الإتقان الذي يجعلني «حُجَّةً» في الموضوع. ولست نادماً. فقد قضيت وقتي أتسلّى بأشياء كثيرة، وأنفقت قوة «الذاكرة» في مجالات شتى. حسبي أنني أخذت من علوم اللغة ما يعصمني من الخطأ، وما يمكّنني من الكتابة السليمة. لست، لا في بلدي ولا في بلاد العرب، حُجَّةً في اللغة. ولئن وضعني بعض المحبين في هذا القالب فإنني لم أغترّ برأيهم الحَسَن فيّ.

وفاتني أن أكون موسيقيًا محترفًا، فقد بدأت متأخرًا، ولم تستقم لي الملكات الأساسية، فأذني الموسيقية متواضعة، وعزفي ضعيف، ولم أنغمس في الموسيقى الانغماس الضروري، والموسيقي الحقيقي يعيش ويموت لصناعته. على أنني امتلكت أشياء في هندسة اللحن، وفي التعرف على الجملة المطربة، وامتلكت فهم الشعر القديم الذي هو معظم ما لُحنت. وبهذه العناصر غير المكتملة صنعت ألحاني. وهي عزيزة على قلبي، وكثيرًا ما أتخيلها وقد أدت أداءً قويًا مع توزيع جيد فأسمع في أذن خيالي غناءً قويًا.

منذ أشهر لم ألحن شيئًا، وكأنني أخلدت إلى أن المهمة الإبداعية قد انتهت، وأن أن تبدأ عملية الضبط وتوريد المنتج إلى السوق.

لن أطالب نفسي بإبداع جديد. يا لقسوة هذه العبارة! هل سأقضي ما تبقى لي من سنوات، أو أشهر، وأنا أعلم الطلبة في تلك الدورات الإعلامية؟ هذا شيء محبب لأنه وسيلة للالتقاء بالشباب، ولكنه لا يشفي.

لن يخرج مني شعر. وكنت محققًا في ترك الشعر في مرحلة مبكرة؛ فقد عرفت أنني لست شاعرًا. ولن أتمكن أبدًا من إتقان لغة أجنبية إتقانًا يجعلني أخوض في ثقافات أجنبية خوضًا بليغًا. سأظل أقرأ بالإنجليزية كتبًا فيها معلومات.

هل سأصدر كتابًا مع تسجيلات موسيقية عن الموسيقى الكلاسيكية؟ ربما. هو شبه جاهز. لكنني في كتاب كهذا أكون مجرد معلم ينقل إلى الناس معلومات من الكتب. لا، هذا شيء بائس. قد أعاهد نفسي على ألا

أفعل هذا. أنا أبحث عن فتحة في جدار الكهف المسدود، أبحث عن شيء إبداعي أصنعه فيما تبقى من العمر.

الكتاب الذي يضم المقالات الفكرية قد يتطور إلى طرح فكري متكامل. وكنت أومأت إلى هذا الطرح في روايتي، والواقع أن الطرح موجود في كثير مما كتبت، موجود في غلط غلط، وفي مقدماتي الضافية للفصول عن الشعراء في كتاب الزبدة.

أنتظر طباعة مجموعتي القصصية الرخيصة والرخيص في مصر. هذه المجموعة مما أعتر به.

أين يوجد إبداع؟ وهل وجد إبداع بعد الثانية والستين؟ كلما ذهبت إلى رام الله قلت في نفسي سأمشي كثيرًا، وسأعيش حياة اجتماعية عادية. وفي كل مرة أجد فيها نفسي في رام الله أقعد في البيت لا أخرج. وهذه المرة سيكون فرضًا عليّ أن أعيش بعض الحياة الاجتماعية، فسأحضر بعد أيام عرس ابن أخي ثم بعد أسبوع، خطبة ابنتي مريم.

وسأراقب تقدم العمل في بناء شقتين إضافيتين فوق منزلنا. هل أفتح صالونًا أدبيًا؟ أنا لست ذلك الشخص. أبدًا. هل سأكوّن جمعية أدبية أو لغوية؟ لست ممن يُحسِن تأسيس أي شيء. ولا أحب السفر، ولا القعود مع الأحفاد. هل أكتب رواية أخرى؟ ليتني أستطيع.

فكرة أخيرة: ماذا لو تنشّطت كثيرًا على الفيس بوك، وصنعت لنفسني حيزًا اجتماعيًا افتراضيًا مُرضيًا؟ لعلها فكرة جيدة. إبداع. قد عشت عمري كله وأنا أحسب الإبداع كلامًا بين دفتي كتاب. فهي هو ذا إبداع في الهواء. إبداع في الفيسبوك ومع حياة اجتماعية.

آن لي أن أمضي. لو سقطت الطائرة لخلصتني من حيرتي.

فنان في تضييع الوقت

لي في إضاعة العمر فنٌ ليس لأحد. أنفق سنوات عمري وأسرف.

أربع سنوات قضيتهن أتعلم لغة لن تفيدني في مقلب أيامي إلا قليلاً، ولست بموهوب في اللغة أصلاً، وعشرون أو ثلاثون سنة قضيتها أَلِلم الشعر العربي وأشرحه وأطبعه في كتب. أنفقت زهرة شبابي وبعض كهولتي على شعر لم يعد ديوان العرب المعاصرين، ولا جزءاً من وجدانهم. لا يريد أحد هذا الشعر، وإذا أجبرت المدارس والجامعات الطلبة عليه إجباراً فمن كرم الأخلاق ألا نُعينها على ظلمها.

وقضيتُ ساعات طويلة وأنا أبسط النحو للناس تبسيطاً، وأنا رأس المطالبين بالتخفف من الإعراب، وإلغاء بعض أبواب النحو كالمنوع من الصرف، وأنا -أيضاً- أنكر أشد الإنكار أن يكون للإعراب وتشكيل أواخر الكلمات أي أثر في فهم المعنى، بل أرى المعنى مفهوماً بترتيب الكلمات في الجملة، وبعد ذلك يأتي التشكيل ليُجعل حياة المذيعين صعبة، وليُجعل المتحدثين بالفصحى يحملقون في السقف بحثاً عن القاعدة النحوية وينسون الفكرة التي يريدون التعبير عنها. لا أرى أننا سنعيد إلى العربية بهاءها الإعرابي، بل خير لنا أن نركز الجهد على المفردات ومعانيها مما يثري اللغة ويجعلها أحسن تعبيراً عن مقاصد الإنسان. ومع ذلك كتبت ثلاثة كتب في النحو ونشرتها. فأَي مِضْياع وقت أنا!

وقضيت أربع سنوات أضع الألحان العتيقة لأشعار اقتبستها أو كتبها.
تلحين على طريقة التطريب. وحتى لو تناولت مقامًا ليس فيه ربع صوت،
ونادرًا ما أفعل، فإنني أسير في تقطيع نوطاته وإصحابه الكلام سيرة شرقية
طربية. وهذا معجزة الناس. من شاء أن يسمع القديم فالقديم موجود،
والإنترنت يقدم لك ما تشتهي. الناس يعيشون زمنهم لا زمن آبائهم.
سترثُ ألحاني، غير أنه يعرُّ لي في الحين بعد الحين أن أبرزها، كأني في
ذلك بطلُ رواية كورت فوينغت البيانو؛ فإن ذلك الرجل كان متواريًا من
السلطان، مطلوبًا بجرم كبير، وكان في بعض وقته يتسلَّى بنحت بيادق
الشطرنج وأفراسه ورخاخه من الخشب، فاكتملت لديه مجموعة رآها
بديدة دقيقة الصنع متقنة النحت، فأعجبته نفسه. فطرق باب جارته يريد
أن يريها ما صنعت يده. فكانت علاقة، ثم كان افتضاح، ثم حبل المشنقة.
مضيتُ أبدد عمري. أشتغل في التلفزيون خمس سنوات، وأنا كاره
لهذا الذي أعمله، وليس لي في صناعة التلفزيون رغبة.

ولو رأيتني وأنا أنفق ساعات طوًّا أتعقب بفأرة الحاسوب كرة تجري
فوق الشاشة، وأسجل الانتصارات الباهرة في ألعاب بليدة لعرفت أنني
اتخذت العبث طريقةً للتخلص من ساعات هذا العمر.

لا والله، لا يفعل السجين المحكوم بالمؤبد فعلي.

تجدني أفرُّ من كتاب معاصر يسعى مؤلفه إلى استكشاف الكيفية التي
يدور بها هذا العالم إلى كتاب عتيق لا يفيد أحدًا، ولا يجعل شعبًا يقوم
ولا يقعد. فلتعلم أن آخر ما قرأتُ قبل أن أدقَّ كلماتي هذه فوق الصفحة
قصيدة لشاعر اسمه الكلجة العرني.

لا أسافر إلا مرغماً، وأنت تعلم فوائد السفر. ولا أنام قبل الخامسة صباحاً، وأنت تعلم مضار السهر. وقاعد الآن أتسلى عليك: أكتب لك كلماتي العتيقة، وأقصُّ عليك قصة سأمي من هذه الدنيا.

كل بضاعتي عتيقة. وعلى مدى هذه السنوات التي كنت فيها متحيراً في تبديد عمري كنت أكتب أشياء متفرقة. ولعلي من باب الاعتزاز بالإثم مقبل على نشر بعض ما كتبت. فهذا سيعطيني فرصة ثمينة لكي أضيع ساعات كثيرة وأنا أطبع ما هو مخطوط بالقلم، وأشكل بالفتحة والكسرة ما هو مدقوق على الحاسوب. وقد أنسق هذا كله تنسيقاً حسناً وأجعل له الفهارس.

ولست، بعدُ، عديمًا. يشغلني مستقبل شعبي وبلادي، ومصير الناس الذين أنا منهم. فأنا متمم إلى القوم الذين رُبِّيت وسطهم. لست واثقاً كل الثقة من طبيعة انتمائي. أحب المسلمين؛ لأنني تربيت مسلماً، فإذا تعصبوا نفرت منهم نفوراً. وأحب المسيحيين؛ لأنني نشأت في بلد فيه مسيحيون، وتلمسُ شغافَ قلبي محنةُ تناقصهم في بلدي، ولكنني أحسدهم على سمو أخلاقهم وعلى تقدمهم في التعليم، وأتمنى أن يكون المسلمون مثلهم في هذا وذاك. وانتمائي للعرب انتماءً إلى لساني، وانتمائي للبربر وللكرد انتماءً إلى أناس يعيشون معنا ويشاركوننا أراضينا. كل هؤلاء الناس أنتمي إليهم. الكويتيون أنتمي إليهم: فهم فتحوا آفاقاً ثقافيةً عندما تدفق المال بين أيديهم، وساعدوا، ولا يزالون، القضايا العربية وقضيتي الفلسطينية، ثم أصابت كثرتهم عقدةٌ نفسيةٌ بغزو بلادهم عام تسعين، ولا ألومهم على ذلك، ثم أضروا بالفلسطينيين كثيراً من باب الحذر ومن باب الانتقام، ومن باب العثور على منفس لتفريغ ما حاق بهم من قلق. (لعل الحكم في الكويت رأى بعد تحرير البلد من الغزو العراقي

أن الفرصة سانحة للتخلص من نصف مليون فلسطيني يميل بوجودهم ميزان الجنسيات الأجنبية.. جاءه الغزو والتحرير شحمةً على فطيرة). ومثلهم أحب اللبنانيين وأتلمي إليهم، وإن كانوا فعلوا فعل الكويتيين في خضم حربهم الأهلية ثم بعد انتهائها، فقد تصالحت قبائل لبنان واتفقت على إلقاء اللوم كله على رأس الفلسطينيين: هذا يجعل الصُّلح فيما بينهم أسهل. لكن، يخفق قلبي بحب شديد كلما رأيت لبنانيًا يتنكب طريق العوام ويفكر بعقل راجح، ويدرس الأسباب ويوزع اللوم توزيعًا عادلاً ويرفض العنصرية. وهؤلاء موجودون في كل طائفة. وأتلمي لمصر انتماء حبّ لأن مصر علمتني؛ كبار أدبائها وشيوخ العلم والكتابة فيها علموني. لا أحب تعصب ميلاد حنا لقبطيته ولكنني أنفهمه. ولا أحب العنف الطائفي، ولا استقواء الأغلبية.

ها قد أثبت لك أنني لست عديمًا. لست كارهاً الدنيا، ولا حاقداً على أهلها. ربما قليلاً فقط.

تنقص دماغي إحدى القطع. ينقصه دينامو يدفعه دفعًا إلى الإنجاز. ينقصني الهدف الواحد الذي أكرس كل طاقتي للوصول إليه. ومع ذلك فلست أحب أصحاب الهدف الواحد المعلوم. أراهم غافلين عن عبثية الدنيا.

أنا في هذه الدنيا أتسلى. أحيانًا يكون إمامي بوكاتشيو الإيطالي الذي راح يتسلى بكتابة القصص. كان واضحًا أنه يحب الكتابة ويتسلى. وأحيانًا أأتم بأبي عثمان، فالجاحظ كان يكتب ويحب أن يكتب، ويقرأ ليكتب، ويجتمع بالسوق وبالملوك ويجمع الحكايات ليكتبها. يكتب وهو فرحان. لكن في قلبي قليلاً من مرارة ابن الرومي.

وأنا أكتب عن نفسي كثيرًا، أعرف أن مقروئية هذا أعلى، أنا ككل إنسان يحب أن يتكلم عن نفسه.

وخطتي فيما تبقى من سنوات العمر -أو أشهره- أن أفتح لنفسي موقعًا على الإنترنت، وأن أكتب. وأن أسافر وألتقي بالناس لكي أكتب، ولكنني لا أصبر كثيرًا على مجالس السوق. ولا أحب مخالطة الملوك ولا المشاهير، وتشتت نفسي من السعي إلى لقائهم، بله مخالطتهم. أتمنى ألا أسقط في وحل الإدارة بعد إذ استقلت من قناة الجزيرة (بقي على نفاذ استقالاتي شهران وأسبوع).

بعد خمس ساعات أركب الطائرة إلى ألمانيا. سأقضي أسبوعًا طيبًا في برلين، يومان لمؤتمر عن الإعلام والسلام، وأربعة أيام في التفرج على الناس. بالطبع لن أزور متحفًا ولا معلمًا. ولن أقرأ الجريدة الألمانية، فأنا مألٌ من اللغات الأجنبية كلها. الحمد لله أنني حجزت فندقًا آخر على الإنترنت سوى الفندق المحجوز للمؤتمر. فأنا لا أريد أن أحمل حقبتي وأدور في شوارع برلين باحثًا عن فندق. إذا طردت الكسل عني فسوف أشتري خريطة معقولة لوسط برلين وسأمشي ساعات. أعلم أنني لن أفعل، أنا لا أمشي ولا أحب الرياضة ولا التريض.

فرّحني كتابٌ في الاقتصاد قرأته، وكتاب في تاريخ العرب. الكتابان يستحقان كلمة: هما بالإنجليزية، معلى. الكتاب الاقتصادي لإدموند كونواي وأمثلة بريطانية وأمريكية. وهو يضم خمسين فكرة اقتصادية، كتاب مبسّط لغير المتخصص. ومثله يوجين روغان صاحب كتاب تاريخ العرب الصادر مؤخرًا (ربما في أواخر عام ٢٠٠٩). روغان شيطان كتابة. وكنت قد بعثتُ إليه إيميلًا حيّيته فيه، ثم بعثتُ إليه فريق تصوير أجرى

معه مقابلة طولها نصف ساعة سنأخذ منها عشر دقائق لبرنامج كتاب قرأته. ومن بين الأسئلة التي أملتتها على الفريق: هل قصدت أن تكتب كتابك كأنه سيناريو، وأن تقطعه تقطيعاً إلى مناظر؟ وسررت أنه واع بما فعل. وقد أيدني في هذا الرأي زميل تلفزيوني قرأ قطعة صالحة من الكتاب ودهش لطريقته وحاول أن يتتج سلسلة وثائقية مستندة إلى الكتاب، ولكن الرياح جرت بما لا يشتهي.

«الكتابة الحسنة» ربما كان عنواناً حسناً لكتاب أكتبه. لكنني بحق مللت من الكتب التعليمية، وحسبي ما اقترفتُ منها. وقد انتقدتُ نفسي مؤخراً انتقاداً مرّاً؛ لأنني لا أكتب كتابة سهلة في تلك المقالات الشهرية القصيرة جداً التي أنشرها في جريدة الحال. قرأت بعض ما كتبتُ وأحسست أنني أبدأ من طرف الموضوع ضناً بفكرته الأساسية، ثم أقصُ على القارئ أموراً متفرقة تشتت ذهنه، ولكنها تجعله نفسياً مستعداً لاستقبال النتيجة، ثم أسوق له النتيجة. وهذا أسلوب معلّمي الصبيان. والقارئ الذكي يريد غير ذلك. يريد في البداية «مختصر المدراء»، أي فقرة تجمل الموضوع كله إجمالاً، ويريدها مركزة ومفهومة. يريد أن يطمئن إلى ما سيقراً. وبعد ذلك يشتاق إلى بعض الأمثلة التي توضح الفكرة الأساسية وتدعمها، وتدعوه إلى الإيمان بها أو إلى إيجاد ثغرات فيها.

لا أعرف إن كنت سأغير كثيراً من طريقتي في الكتابة، على أنني أودُ تجنب طريقة المعلمين.

كيف تكتب الشعر الحدائي

(قبل اندلاع البحر ها)

(صوفاد بخر سادن الحرم العجوز سماحة المطران ها)

(صوفاد في زخ البنفسج)

(روحي بنفسجة تعوسج عرفها)

(فقدت في سبخات ها)

(صوفاد مصيدتي لأصدأ في شعاع البرتقال)

شرح القصيدة

يقولون قبل اندلاع الحرب (فلنقل اندلاع البحر)، أحلى. والبحر يذكرنا بالباخرة فلنكتب (بخر)، والذي يبحر هو سادن الحرم وسنجمله يبحر سماحة الـ.. لا ليس سماحة المفتي، بل سأقول المطران. والمطران يذكرني بالمطر، لذلك يأتي زخ البنفسج. الشاعر الحدائي يجب أن يظل يقول البنفسج إلى يوم يموت.

والآن نستكمل الأسطر، بل الإشرافات؛ فالشاعر الحدائي لا يكتب أسطرًا ولا أبياتًا؛ إنه يتلقى الوحي، وكتاباته إشراق. وهو دائمًا صوفي. لا تقل كلمة «أبيات» أمام شاعر حدائي فهي من بداءات العموديين.

يقول: روعي بنفسجة. أليس صوفيًا؟ هو كذلك، وهو ذاتي بالحنم والختم. حتى لو كان مثلنا يشتري البطاطا في السوق، فإنه في شعره ذاتي

متصل اتصالاً مباشراً مع قوى غيبية (والنون في مباشرًا ليست غلطة مطبعية، أنتم لا تعلمون يا سادة كيف تخرج اللغة من سنّ قلّمي خلّقًا جديدًا).

لا بأس في أن يتعوسج عرق هذه البنفسجة. والعوسج شجر شوكي لم يره شاعرنا الحداثي ولا أنا رأيته. ولكن الشاعر الحداثي يحب اللغة، ويحب أن يستخدم من كلماتها ما يعرف؛ والأفضل ما لا يعرف. وليس كثيرًا على البنفسج أن يستدعي العوسج. هذه يسمونها الحداثيون (خلّ عنك يا مُصَحِّح؛ لي لغتي الخاصة) يسمونها الحداثيون «الموسيقى الداخلية».

بعد ذلك قعد شاعرنا في سبخات مصيدته لأنه مأزوم؛ والشاعر الحداثي مأزوم دائمًا. وها هو يصدأ، وقد جاءه الصدا من حرف الصاد في كلمة مصيدة. تداع حر. ولا بد من الشعاع، فهو من لوازم الإشراف. وليصدر الشعاع عن البرتقال. فالشاعر الحداثي لديه رخصة باستحضار البرتقال من بين كل أصناف الفاكهة. هل سمعت بشاعر حداثي كتب عن الموز؟

الحداثي يجب أن يسبّ نزار قباني وأحمد مطر، ويجب أن يكون ناقدًا، وأن يكتب الشعر لنفسه فقط. وهو لا يتدخل في السياسة؛ لأنه فوق السياسة. لا علاقة لهذا بدوامه في وزارة الثقافة.

الحداثي لا يؤمن بأي شكل شعري. له «صوته الشعري» الخاص. وهو يقول لك بعد أن يغمض عينيه نصف إغماضة: «أنا لا أكتب القصيدة؛ هي تكتبني».

أما بالنسبة لكلمة «صوفاد» الواردة في القصيدة، فهكذا أنزلت.

مقالة الاستقالة

قبل أربع سنوات عُيِّنت مديراً للبرامج في قناة الجزيرة، وخضتُ غمار الوظيفة؛ فحققت أشياء، وأخفقت في أشياء. وبعد انقضاء سنتين بدأت أرى الإدبار. وصلتُ القمة فيما يمكنني تحقيقه. وما بعد القمة إلا الهبوط من الجهة الأخرى. ما يجعل الهبوط محتملاً هو أن المرتب ينزل في الحساب كل شهر. وما يجعله ضاعطاً على القلب هو أنه هبوط، وأن ثمة بديلاً للهبوط. والبديل أن يقطع المرء طريق هبوطه فيطير من المؤسسة. هبطت سنتين. لكن، ببطء شديد. وهذا ساعدني على احتمال الهبوط. كانت الأمور تسير على ما يرام. وصلتُ، كما قرأت في أحد كتب الإدارة، «إلى نقطة انتهاء الكفاءة» وكل إنسان له نقطة انتهاء كفاءة. قال مظفر النواب: «وكلُّ على قدر الزيت فيه يُضأ».

كان من مزاياي أنني بارعٌ في وضع إصبعي في خرم السد فيبقى متماسكاً. وضعت إصبعي في خرم السد بأن أدركتُ الناس إدارةً فيها مداراة، وفيها فهمٌ لنفوسهم، ونلتُ ثقتهم بثقافتِي وسعة حيلتي. وأخفقت في اجتلاب أناس جدد لدائرتي. أخفقت في توظيف كفاءات قوية. سبب إخفاقي كسلي، وعدم وجود نظام توظيف مرتَّب في المؤسسة. كنت أفضل كثيراً لو كان هناك نظام واضح للتوظيف التزيه. لكن الموجود هو طريقة استقدام أشخاص من أهل الصنعة من مؤسسات أخرى بحسب

المعرفة الشخصية. وهذه طريقة ناجحة.. للآن هي ناجحة. وهي ليست
طريقتي، ولا أملك مهارات فيها.

أعزو مشكلاتي أحياناً إلى ضعف الذاكرة، ولكن الأمر ليس كذلك
تماماً، فلست بالعجوز. أنا مُشْتَتٌ. جزء كبير من ذهني يعمل في التلحين،
وجزاء آخر في قراءة الشعر القديم، وجزء ثالث في التسلي بالعباب
الكمبيوتر حيناً وبالكلام مع الناس حيناً آخر. فذهني غير مركز في شغلي،
ولا في استحضار أسماء الناس الذين من شأنهم أن يعاونوني.

دائرتي تشتغل. تسير بقليل من المشكلات. بعض المشاريع تفشل
نصف فشل. وبعضها ينجح نصف نجاح. وقليل منها ينجح كثيراً.

المرتب يوفر لي تأميناً لبضع سنوات مقبلة. وجاءت نقطة الطيران.
واخترتها قبل أن أصل إلى الحضيض بمسافة معقولة. أريد أن أطير قبل
أن تنكشف نواقصي كلها. وقبل أن تزيد مشاريعي نصف الفاشلة عن
مشاريعي نصف الناجحة.

استقلت استقالة قوية وحازمة. وتم رفضها رفضاً باتاً. ولقيتُ من
مديري تقديرًا عظيمًا لشخصي. أهو مثل بعض العشاق، يريد أن يكون هو
من يرميني؟ دعاني إلى مطعم أول من أمس، وقال لي: «إنني أحسن واحد
في الدنيا»، فألقمني الحجر.

أمس دعا ثلاثة من الموظفين في دائرتي واجتمع بهم. يريد أن يياشر
معهم مشروعًا بالتعاون مع دائرة أخرى ضمن المؤسسة. لكنه لم يدعني
للاجتماع. وذهب الثلاثة ليجتمعوا به وقد تأنقوا. هذا اجتماع مرثب له.
عندي مصادر معلوماتي.

وهذا الصباح صحوثُ مدرِّكًا ما حدث. مديري يفكك دائرتي من تحت قدمي. أهو يفعل ذلك تمهيدًا لرمي؟ إذن فلماذا دعاني إلى المطعم؟ أم هو يمارس عادة كل المديرين في التأمر؟ أريد أن أنصرف بكرامتي. أريده أنصرف اللا غالب ولا مغلوب. وهو يأباه. هو يرى أنني جدير بمنصب آخر أهم من الذي أنا فيه. ولكن، ربما كانت تلك حبة مسكّن.

شعوري الحقيقي الآن هو أن أقلب المنضدة وأنصرف. وسيعرف الجميع أن المدير فكك لي دائرتي فانهزمت. سأنصرف حينئذ بنصف كرامتي. ويخالجني شعور آخر: أريد أن أنتظر بعض الوقت حتى أعرف صدق وعوده. فإن صدقت فسوف أستمر، أو أقلب المنضدة وأنصرف بكرامتي مسببًا له الأذى. وهذا مؤلم جدًا لي. فهو الذي وظفني، وله عليّ حقّ الولاء، ولن أغفر لنفسي شيئًا كهذا.

هل أذهب إليه وأقول له: «يا سيد، لك عليّ حق الولاء، ولا أريد أن أنصرف بضجة؛ فاتركني لأستقيل الآن موفور الكرامة؟» هو لا يفكر بعقله بل بقلبه... ككل مدير ناجح ومتميز. وإنه لفي غاية التميز والنجاح والقوة. هل أنتظر بعض الوقت؟

الموظفون سيلاحظون بالتدريج، لا بل قد بدأوا يلاحظون، تآكل وضعي. وعندي شهوة خطيرة: شهوة أن أكبت الحساد وأن أري الجميع أن هذا الذي ظننتموه يهبط حلق تحليقةً أخرى وصعد إلى قمة أعلى من الأولى. عندي رغبة عارمة في كبت الشامتين. لا ليست عارمة. فأنا لا أمتع بمثل هذه الرغبات العارمات. وذهنِي منشغل بأشياء أخرى. قد

أكملت تلحين أغنيتين في المعمعة السابقة، إحداهما مليئة بكل جديد وغريب.

هل أصبر صبر الموظف العادي، وأراقب مسيرة التفكيك والهبوط، فإذا ما تعزز ظني في أن الوعد مجرد تسكين استقلت استقالة هادئة، وانسحبت انسحابًا إلى اهتماماتي الأخرى؟ يشجعني على ذلك أن معظم الناس يختارون هذا الطريق. فلن أكون مختلفًا.

مديري ليس من القوم الشرائيين. هو يقدرني ويريدني. ليست مسألة حياة أو موت. هي مسألة احترامى لنفسى، ورغبتى الدفينة فى أن أختار أنا خطأ سىرى. أريد أن أستريح مما تسميه كتب الإدارة «سباق الجرذان»، وهو ذلك التنافس فيما بين المسؤولين فى المؤسسة، وهو ذلك السعى إلى التقدم فى المراتب الإدارية.

أكون راضياً لو عملت عملاً رتيباً، ثم تفرغت أكثر للشعر القديم ولمشروعاتى الثقافية الصغيرة. والأفضل أن أنفـرغ تماماً وأن أتقاعد. ولكن المال الذى معى لا يكفى لشيء من هذا. والمال غير مضمون والدولار غير مضمون. أظن أن من قرأ الأسطر السابقة بإمعان سوف يستنتج أننى سأصبر، وأننى لن أستقيل الآن^(١).

(١) ملحوظة تحريرية: كان هذا فى الجزيرة فى زمن كان فيه وضّاح خنفر مديراً عاماً. وسبقنى وضّاح خنفر إلى ترك الجزيرة. وجاء بعده من جعل الاستقالة سهلة على. فى القطعة أعلاه مشاعر المدير المتوسط المختلطة، وفيه دليل واضح على أننى لا أصلح مديراً. فى النهاية استقلت استقالة مشرفة وأقيمت لى حفلتان.. حضرهما مدير المحطة الجديد.

نودّعُك بابتسامة

تخلّص حسين شهيدي من أوجاعه، وتخلص من سفالات هذا العالم. ومات. هذا رجل عرفته ربع قرن، وكان مثاليًا. هو إيراني يتقن العربية ويحاضر بها، وبالإنجليزية أيضًا. حصل على درجة الدكتوراه من أكسفورد، ولغته الأم الفارسية. وكان يقرأ جريدة الحال، ويناقشني فيما أكتب ويكتب غيري. هو حفيد ابن عربي الذي لم يكن يُفرّق بين دين ودين ولا بين مذهب ومذهب، وحفيد أنبياء الرحمة من ماني إلى يسوع إلى محمد. والواقع أنه من أسرة تنتمي بنسبها إلى علي بن أبي طالب، هكذا قال لي مرة عندما سألته عن الأعراق المختلفة الموجودة في إيران، وكانت مضت على معرفتي به سنوات كثيرة لم يذكر لي فيها هذه الحقيقة؛ لأنه ليس من أصحاب التباهي بالأنساب.

إذا حدث أن أنسى أحدهم على دورة إعلامية قمْتُ بها سارعتُ إلى القول: «أعرف من هو خير مني.. حسين شهيدي».

كانت فلسطين تشغله مثلما تشغله إيران. وأحبّ الأردن التي عمل بها، وأحب لبنان التي تعلّم فيها العربية. وبريطانيا أحبها أيضًا. لم يكن شتائمًا ولا ناقمًا، وغاية أمره إذا صادف موقفًا رديئًا فيه نذالة أنه كان يمسكني من عضدي ويقول: يا خبي! ويمدها على الطريقة اللبنانية مطلقًا ضحكة مجلجلة، ثم لا يعلق بأي كلمة سيئة.

الصديق القديم ذاكرتك وتاريخك، وخلايا دماغك التي لا تتجدد.
وفي العاشر من إبريل/ نيسان ٢٠١٤ فقدت بضعة مني. نحزن على
أنفسنا بموت صديق حقيقي، ونبتهج له أن قطع صحراء الحياة ولديه في
قربه بعض الماء فلم يعطش.

حسين شهيدي لم يكن يكتفي بالإشفاق على الضعيف، بل كان
يحترمه أيضًا ويتعب وهو يبحث عن مكن القوة لديه؛ لذلك كان معلّمًا
كبيرًا. دعاه مركز تطوير الإعلام بجامعة بيرزيت لإجراء دورات تدريبية،
فرأى المتدربون شخصًا يحبهم، فتعلّقوا به. ولأننا -نحن المدربين
الآخرين- أحببنا حسين شهيدي لم نستطع أن نحسده، بل ازددنا له حبًا.
وصارت تدعوه مؤسسات إعلامية أخرى؛ لما حقّق من سمعة طيبة.
وعندما طلبته إحدى المؤسسات للمرة الثالثة أو الرابعة، اعتذر قائلاً:
«أعطيت ما أستطيع». قد كان التعليم بالنسبة إليه رسالة لا مورد رزق. هنا
الفرق، كل الفرق.

هذا رجل لم ألقه يومًا إلا وهو متفائل. كيف استطاع أن يموت؟

مقابلة ١

- نرجو أن تكون الإجابات قصيرة ومختصرة ومكثفة. ما الذي يشغلك هذه الأيام؟

وفي كل الأيام.. فلسطين.

- ما آخر عمل صدر لك وما القادم؟

آخر ما صدر لإحياء الشعر، المقبل رواية إعصار في الهلال الخصيب.

- هل أنت راض عن إنتاجك ولماذا؟

أنفقت خيرة سنوات العمر لاهثاً وراء المرتب العالي، فاستعصت عن الإبداع بإنتاج كتابي معظمه تعليمي.. أستاذ!

- لو قبض لك البدء من جديد، أي مسار كنت ستختار؟

فتح مطعم لبيع شطائر الفلافل.

- ما التغيير الذي تنتظره أو تريده في العالم؟

أن أرى العرب في طور الصعود.

- شخصية من الماضي تؤد لقاءها، ولماذا هي بالذات؟

عمر بن عبد العزيز؛ كان رقيق القلب. أحبه، ومستعد أن أولف

خرافات جديدة أنسبها إليه. هو بطل أسطوري عربي. وحقيقته -التي ليست بأسطورة- تشحن القلب بكل معنى جليل.

- كتاب تعود إليه دائماً؟

لسان العرب لابن منظور؛ أقرأه قراءتي للرواية.

- ماذا تقرأ الآن؟

كتاباً لكاثي أونيل بعنوان: الرياضيات كأسلحة دمار، ويبحث في الصيغ الرياضية التي يتم تقييم الناس والأشياء بمقتضاها، وكيف تحجف بالمهمشين فيزدادون تهماً. وفيه أشياء عن خوارزميات غوغل والفيسبوك.

- هل تقترح علينا تجربة غنائية أو موسيقية يمكننا أن نشاركك سماعها؟

لحظة لو سمحت... سأقوم بتشغيل أغنية من تلحيني أدتها على جهاز التسجيل قبل نصف ساعة. صوتي رديء في الغناء، ولكنني مفتون بألحاني. الأغنية قصيدة «لا تعذليه» لابن زريق البغدادي. وطريقتي في الغناء أن أهمس همساً حتى أستر نقيق الضفدع التي تعيش في حلقي. عَدَمْتُ هذا الصوت. لكن اللحن فاخر؛ لم يحظ مقام «الجهار كاه» بلحن مثله.

مقابلة ٢

- ما الذي جاء بك إلى عالم الكتب؟

وأنا صغير كان ملعبي الشارع، وما جعلني أصبر على أذى الشارع وقسوته أنني كنت أعيش في عالم آخر في بيتي.. عالم الكتب.

- ما الكتب الأكثر تأثيرًا في حياتك؟

قرأت في كتب العلم صغيرًا، ولا سيما كتب أحمد زكي بواتق وأنايق في الكيمياء، وقصة الميكروب في الأحياء، ومع الله في السماء في الفلك. وقرأت عرائس المجالس للثعلبي، وهو كتاب عتيق يسوق قصص الأنبياء على هيئة أساطير. وقرأت العقاد، ومارون عبود، وطه حسين، وسلامة موسى. وظللت حتى اليوم أقرأ العلم والأدب.

- من كاتبك المفضل، ولماذا؟

بيل برايسون؛ لأنه يبحث عميقًا، ويملك الأسلوب الخلاب. ومن فضائله أنه وجد نفسه لا يعرف عن العلوم شيئًا فشدد الرحال إلى العلماء يسألهم مئات الأسئلة، وقرأ من كتب العلم المئات، ثم كتب أشهر كتاب له، وهو موجز تاريخ كل شيء تقريبًا. مشكلتي معه أنني قرأت كتبه جميعًا فأنا قاعد أنتظر أن ينشر حضرته كتابًا جديدًا.

- هل تكتب ملخصات لما تقرأه؟

ذلك شيء مضى. أصبحت أقرأ الكتاب وأنسى كل ما ورد فيه فور الفراغ منه. قضيت مؤخرًا ثلاثة أشهر قرأت فيها حمل بغير من

الكتب في الجغرافيا السياسية بغرض تأليف عرض لخريطة العالم السياسية. لم أُلخص كلمة، ولا دونت ملحوظات، رغم أنني كنت أقرأ بغرض التأليف. وعندما قعدت إلى حاسوبي قلت لنفسني: ما علق بذهني من أفكار ومعلومات يكفي... فهذه الأفكار والمعلومات تعرضت لعملية مَخض داخل أعظم حاسوب في الكون وهو العقل البشري. لقد تحولت كلها إلى خلاصة حكيمة. قعدت وكتبت كتابي في بضعة أيام وصدر بعنوان جولة في خريطة العالم السياسية. ولم يحتو كتابي سوى القليل مما اخترنته في ذهني من المعلومات والأفكار؛ لكن ما اكتسبته من قراءاتي المستفيضة جنبني المزالق.

- هل تغيّرت علاقاتك مع الكتب بعد دخول الكتاب الإلكتروني؟

صادقت الكتاب الإلكتروني بسرعة. وقرأت عن الشاشة عشرات الكتب. فأما مكتبي الورقية فهي في بلدي فلسطين.. وهي كبيرة حد الإحراج، فكلما زارني زائر جديد كان أول سؤال له استنكارياً: وهل قرأت كل هذه الكتب؟ بالطبع لا. كتبتي تحتل الدور الأرضي في بيتي بكامله، وفيها من الأرفف أكثر مما في الدور الأرضي من الجدران، فهناك عدة أرفف ملتصقة ظهرًا لظهر. لقد حرصت على شحن كتبتي من كل بلد أحل فيه إلى فلسطين قبيل مغادرة ذلك البلد. شحنت من ألمانيا قبل ٣٥ سنة ٨٦ كيلو من الكتب، وشحنت من قطر صناديق كثيرة كلّفني شحنها مبلغًا جسيمًا. هذا إضافة إلى ما عندي من كتب من أيام الصبا. احتفظت بكل شيء.

هيا نكذب.. أقرأ كتاب مايكل ولف النار والغضب. لا، قد قرأته قبل يومين فور وصول النسخة المسروقة إلى حاسوبي. أنفقتُ في قراءته ليلتين. هذه الليلة قاعد بلا كتاب.. أجيب عن أسئلتكم وأنا «محتاس» - أكثر من محتار قليلاً - وأقول لنفسى هيا تشجع يا فتى واقرأ شيئاً جديداً باللغة العربية فإن لغتك صارت خشبية. وها أنا أطيل الإجابة على أمل أن يدهمني النوم، لكن لا فائدة.. لا نوم بدون صفحات. شعور جميل أن يسقط الكتاب على صدرك وأنت تغفو. وأجمل منه أن يكون الكتاب أمتع من الحلم، فتقوم وتستعدي على النوم المهاجم كوبَ قهوة حتى تبقى مع الكتاب الحبيب سوية أخرى.

مقابلة ٣

- ما أبرز المحطات التي شكّلت شخصيتك الإعلامية؟

درستُ في مدرسة حكومية، وعشتُ في بيت كبير، فيه الجدة والجدة وعمّة الأب والأعمام، فنشأتُ كما ينشأ معظم الناس في بلدي. وعملت في التدريس، وكان العمل في الإعلام مجزيًا أكثر؛ فعملت في الإعلام.

- ماذا تعني فلسطين لك؟

تعني فلسطين لي ما تعنيه الساق العرجاء للأعرج. بعضهم يولد في بلد حر، وبعضهم في بلد يقع تحت الاحتلال. فلسطين قدري.

- متى يمكن أن نقول عن المشتغل في الإعلام: إنه يتحدث لغة عربية «صحيحة»؟

عندما تقل أغلاطه، وينطق الفصحى بمخارج حروف معقولة.

- ما مدى حرصك على اللغة العربية؟

حريص على اللغة الصحيحة قليلًا، وحريص على المضمون كثيرًا. وأنا أبيع (لغة عربية) سواء في الدورات أو البرامج.. هي مطلوبة. الفصحى صارت نادرة.. وهي بضاعة.

- ما الفارق بين تجربتك في هيئة الإذاعة البريطانية والجزيرة؟

ذهبت إلى هيئة الإذاعة البريطانية جاهلاً في الإعلام فتعلمتُ، وذهبت إلى الجزيرة متعلماً فتعلمتُ أكثر. بارك الله في المؤسساتين.

- كيف أنت والإعلام الجديد؟

خبرتي قليلة بالإعلام الجديد، لكنه سيرسم ملامح المستقبل الإعلامي عند الشعوب المحرومة من إعلام صادق.

- قلتَ في إحدى المقابلات «رُميتُ نفسي في محطات الوظائف، وتقلبْتُ فيها فاقداً للإرادة، فاقداً للهدف، ولا أزال»، فماذا تقصد؟ وما هي الأهداف التي فقدتها؟

الوظائف فيها إغراء المال والنفوذ. ولعلي لم أحقق منهما الكثير. فاتني التبحرُ في العلم. فظلت ألتقط المعلومات التقاطاً، لا تخصصتُ في علم ولا ارتقيتُ بفكري إلى مستوى كنت أنشده. حسبي الله على الوظائف.

- كيف ترى مستقبل الإعلام عربياً وعالمياً؟

التلفزيون في خطر. والجرائد في حالة موت سريري. الراديو عائش الآن فقط على السيارة. وعندما ينجح اختراع السيارة التي تمشي وحدها وينام الشخص في المقعد الخلفي، فإن الراديو سيموت أيضاً. عربياً.. شعوب العرب بحاجة إلى صدمات كهربائية كثيرة.

- كيف تعلمت المهارات الإعلامية التي تقوم الآن بتدريب الإعلاميين عليها؟

أحسن ما أصنعه أن أترك المتدربين يعملون وحدهم ويدربون أنفسهم بأنفسهم. لا أومن بالتعليم بل بالتعلُّم. ومهاراتي الشخصية محدودة. أهمها أنني أكتب كما أتكلم.

- في فترة تقلبك بين مواقع إعلامية متعددة، قلت: «إن العمل الإعلامي هو: ١٠٪ مهارات و ١٠٪ لغة و ٨٠٪ حرية..»، فما المقصود بالحرية هنا؟

الحرية في الحصول على المعلومات وفي نشرها. رأيتُ فيما رأيت وسائل إعلام تمتلك اللغة الممتازة والفصاحة والأجهزة والمهارات في تشغيلها، لكنها وسائل إعلام كسيحة؛ لأنها لا تملك الحرية في نشر الخبر الصحيح.

- ما المواقف الطريفة التي تذكرها في حياتك الإعلامية؟

إعلامي شتمني في وجهي وفي قفائي، وبعد بضع سنين سجل لحضور دورة معي. فلبستُ قبعةَ المعلم، واحترمتُ قراره، هذا شخص يريد أن يتعلم فمرحى. أنا أنسى الشتم والإساءة بسهولة، ولكنني لا أغفر ولا أنسى أن يسخر أحدٌ مني. (وبصراحة هذا يدل على ضعف الشخصية، فالذي شخصيته قوية يتبادل مع خصمه سخرية بسخرية ويضحك على نفسه وعلى خصمه، ويتمكن بسهولة من تحييد الخصم أو حتى تحويله إلى صديق. لا أملك هذه المهارة، وعرفت أشخاصًا يملكونها وحسدتهم).

- ما توقعاتك لمستقبل الإعلام واللغة العربية؟

اللغة العربية بخير... وستصبح أفضل إذا أصبح أهلها متعلمين بشكل أفضل. مستقبل الإعلام مثل مستقبل زر الفلافل في المقلّي. سيظل يتقلّى سواء قلبناه أو تركناه، وفي النهاية سيستوي. وبالمناسبة اللغة كذلك..

مثل زر الفلافل وستتطور وحدها. وأقول للذين يغارون على العربية:
سألتكم بالله أن تتركوها وشأنها.

-ما الذي تقدمه من نصائح للإعلاميين تحديدًا، ولعموم الشباب؟

ابحثوا -وبسرعة- عن مهنة أخرى. ولعموم الشباب، تزوجوا باكراً
لتحلوا عقدة الجنس التي ترهق شعوبنا، وتعلموا استخدام موانع الحمل.

٧

مقابلة ٤

- أين ترعرعت وما تأثير المكان على تكوين شخصيتك؟

ولدتُ في نابلس بفلسطين، وكانت جزءاً من الأردن آنذاك. وفيها كانت «العرعة». وهي مدينة محافظة، وفيها مكتبة عامة. يقولون: إن أهالي الوديان ينشأون ضيقي الأفق، وكانت نابلس عام ١٩٥٦، سنة مولدي، غاطسة بين جبلين كبيرين، لا تكاد تتجاوزهما، وهي الآن تنتشر فوق الجبلين وفوق جبال أخرى مجاورة. وأنا ابن عائلة من الطبقة الوسطى، أبي خياط، وكذلك كان جدي ووالد جدي. وجدتُ في بيتنا مجلات كثيرة وبعض الكتب، فمن هنا ثقافتِي الأولى. وتعلّمتُ في المدرسة أن أكره المدرسة.

- تاريخ مهني طويل، ما أبرز محطاته وأهمها بالنسبة لك؟

اشتغلتُ في جريدة الشعب بالقدس ولي من العمر ١٩ سنة، واشتغلت خطاطاً في وزارة الدفاع الكويتية وأنا في الحادية والعشرين، ثم عملتُ في التدريس سنوات، في المدارس وفي الجامعة. وعملت مذيّعاً ومحرراً في إذاعة لندن إحدى عشرة سنة، ومراسلاً لهذه الإذاعة أربع سنوات، واشتغلت في قناة الجزيرة ست سنوات. اكتشفتُ أنني أحب جريدة الأمس، تمامًا مثلما يفضل بعضهم الطبخة البائتة. وعلى هذا كان عليّ أن أدرس التاريخ، ولكنني لم أنجح في مجال الأكاديميا. ولأنني لا أحب

متابعة الأخبار، وليس عندي فضول، فإنني قضيت السنوات الكثيرة في العمل الإخباري مرغمًا.

- جمعت بين الخبرة الإعلامية الطويلة وسنوات من التدريس في الجامعة، في أي التخصصين وجدت نفسك أكثر؟

الويل لمن يسألني سؤالاً عن أمر أعرفه، فعليه عندئذ أن يسمع محاضرةً طويلةً. مشكلة المعلم أنه أمام خيارين: الأول أن يعلم الطلبة، والثاني أن يثبت للطلبة أنه يعرف. والويل للمعلم الذي يتفاحص، ويكون كل همه أن يثبت للطلبة أنه عبقرى زمانه. ولأن أحاول أن أكون معلمًا حقًا، أن أنسى ذاتي الخبيثة، وأن أحشد كل طاقتي لدفع الآخر لكي يتعلم بنفسه وليمارس. رأيت معلمين كثيرين أفضل مني، رأيت أشخاصًا لديهم قوة روحية جميلة في إنكار الذات، وفي السعي لمساعدة الآخر دون التفات إلى ذواتهم، وأنا أحسدهم بحق. أما الإعلام فقد أحببت فيه الراديو، غير أنني صنعتُ أيضًا بعض الأشياء في التلفزيون، واشتغلتُ في الصحافة، ولكنني في كل الأحوال أسير في الإعلام سير المعلم.

- هل هناك انحدار لغوي لدى المذيعين الجدد؟ ولماذا؟

نحن، العرب، نحب لغتنا؛ لذا حبسناها في غرفة مظلمة وعضلناها، أي منعناها من الزواج. واللغة فتاة لعوب، تحب التعارف والتزواج مع بيئات شتى ولغات شتى. وقد تزوجت لغتنا رغم أنفنا، وتغيّرت. وكلما بالغنا في إجبارها على أن تلتزم بالعتيق من المفردات والأساليب هربت إلى العامية. كل يوم أسمع موشح «الفصحى في انحدار»؛ فماذا تريدون؟ أن نلغي تعليم الكيمياء والتاريخ، وأن نكتفي بتعليم أبنائنا اللغة؟ اتركوا

اللغة بحالها، وتقدموا في العلم وفي البحث وسترون اللغة تتقدم معكم. المذيعون الجدد لغتهم جيدة. وفي النهاية ما يهمني هو أن يشعروا بالخبر، وأن يكونوا صحفيين، وأن يتقنوا السؤال القصير. وأنا رجلٌ لحانة، أي أنني أخطئ في النحو كثيرًا. وقد كنتُ أخجل من ذلك كثيرًا، ولكنني الآن أفهم نفسي، فالفصحى بالنسبة إليّ وإلى كل الناس لغةٌ ثانيةٌ. لكنني حريص عليها لأنها اللغة الأنيقة ولغة العلم والتاريخ والأدب. وأنا من أشد المؤيدين لتدريس كل العلوم باللغة العربية. أحب لغتي العربية. وأحب أن تتقدم، وأن تحمل كل العلوم على كتفيها القويتين.

- كيف تقضي يومك بعيدًا عن مهام العمل اليومي؟

أمارس الطبخ، ربما أكثر من اللازم. وأنام تحت كتاب سقط من يدي. ومأساة حياتي هي أنني نشأت في زمن كان فيه للكتاب قيمةٌ، فرسخ في ذهني أن خير عمل يعملُه المرء أن يؤلف كتابًا. وعشت وشهدت الكتاب يصبح غريبًا في مجتمعي العربي. ولم أستطع، رغم كل ما بذلت من جهود، أن أفهم أن الكتاب صار شيئًا من الماضي. مهما بذلتُ من مساعٍ فأنا ما زلتُ مستعبدًا لفكرة أن الكتاب شيءٌ عظيمٌ.

مقابلة ٥

- كيف أنت والتقنية الحديثة؟

تأقلمت بشكل متوسط. كان من حسن حظي أن سَرَت شائعة في القسم العربي بهيئة الإذاعة البريطانية، بي بي سي، بأن القسم سيستغني عن الطابعات، وهن ست سيدات أو سبع كن يجلسن في غرفة كبيرة ونأتي إليهن حاملين التقرير أو نشرة الأخبار ونملئها على إحداهن إملاءً وهي تطبع على الآلة الكاتبة الكهربائية. فبدأتُ أمرن أصابعي على الآلة الكاتبة، مستغلاً الأوقات التي تغيب فيها الزميلات، وهو عمل خسيس في الواقع. وصرتُ ببطء أطبع بإصبع من اليد اليمنى وأربع من اليد اليسرى، وهذا ما أفعله الآن. الآن حقاً لأنني أجيب عن أسئلتك -أخي محمد زيدان- طابعاً لا متكلماً. وجاء الحاسوب وقررت بعناد أنني لن أدخل على برامج تحرير الصوت، وظلت هذه بقعة عمياء في مهاراتي. لكنني دخلت بقوة في برنامج الكتابة «وورد». وأتعامل بشكل طيب مع غوغل، ومع تنزيل الكتب إلكترونياً. وبأصابعي الخمس (١+٤) أنزلت ٤٢ ألف كتاب من النت هي مكتبتني. كلما صادفتني مشكلة مع الحاسوب أقول: لماذا لا يصبح مثل الثلاثة، التي تستعملها جدتي بكفاءة؟!

- هل تعيش اللغة العربية حالة من البعث الجديد؟

اللغة العربية لا يتحكم بها أحد، لا أصحاب المعاجم ولا المجامع، ولا أولئك النفر المتباكون عليها، ثكلتهم. فقط، نحتاج إلى أن نقرأ بها ونستعملها.

- هل الإعلام الجديد، ملتزم تجاه اللغة العربية؟

لا التزام في وسائل التواصل؛ فأكثر الناس يستعملون العاميات المختلفة. هذا خيارهم.

- ما هو مشروع/ حلم عارف حجّاوي الكبير؟

كحلّم كل الناس، أن أصحو من نومي فأجد كل الذين أكرههم قد ماتوا. ومشروعي الحالي أن أطبع كتابًا من ٣٥٠٠ صفحة عرضت فيه للشعر العربي منذ الجاهلية إلى إيليا أبي ماضي. وقد وصلت فيه إلى نحو ٧٠٪، وأرجو ألا يدركني الكسل. ومشروعي المقبل أن أكتب كتابًا عن الصراعات السياسية في العالم. شيء مقيت، لكنني فرضته على نفسي. وبعده - إن مد الله في العمر - سأسجل ألحاني في كتاب كبير. فأنا أمارس التلحين منذ عشر سنوات بعناد، وقد أسمعت بعض ألحاني أناسًا كثيرين، كلهم نفروا منها نفورًا لم يزدني إلا عنادًا.

- هل ستسعى للتركيز على مجال بعينه؟

لم يبق لدي وقت لكي أخطط لشيء فقد سرقني العمر. أحب التدريب لأمرين: أنني أشعر بأنني شاطر ومتمكن ويمكنني أن أتحدلق على المساكين ممن يحضرون دورة معي، وثانيًا لأنني مولود معلّمًا، ولأنني رُزقت مهارة في تبسيط الأشياء. بالنسبة للغة والمعاجم فقد كتبت معجمًا للإعلاميين باسم «اللغة العالية» أعتربه كل الاعتزاز. ولا أريد أن أدخل في مشروع معجمي لأنني لا أملك من العمر ما يسمح بذلك، ولا أملك من المهارات اللازمة في علم الصرف ما يقوم بأمر معجم كبير وحقيقي. لكن اهتمامي

باللغة مستمر؛ لأنني أحب العبث بالمفردات والتراكيب. سوف أسعى لتجنب الترجمة راجياً ألا تضطرنني لقمة العيش إليها مرة أخرى.

- ما تقييمك للمشهد اللغوي في فلسطين، وللإعلام والتعليم والمناهج؟

فلسطين في الوسط من ناحية اللغة والثقافة وكل شيء. كثيراً ما أفكر -حالمًا-: لماذا يا قوم لا تنغمسون في الثقافة والأدب والعلوم بما أنكم قاعدون لا تصنعون شيئاً في مجال السياسة؟! لكن الواقع غير الحلم. تستطيع أن تطلب من المريض في سرير المستشفى أن يملأ وقته الطويل العريض بالمطالعة، غير أنك لن تنصحه بذلك إن عرفت أنه يتألم طول الوقت، أو أنه يعاني سكرات الموت. ومجتمعنا الفلسطيني يعيش حالة من الألم المتواصل والخوف على الوجود. المناهج الفلسطينية أحسن من غيرها، وهي مع ذلك رديئة. والنظام التعليمي في فلسطين أسير صورة جامدة ورثناها عن الأردن ومصر، مثلما ورثنا النسر في شعار السلطة الفلسطينية. لا أدري إن كانت هناك نسور في فلسطين، ولكنني أدري أن هناك كثيراً من البغاوات.

- هل تحتفظ بمذكرات، وهل تنوي نشرها في فترة ما؟

عندي أوراق كثيرة مخطوطة تقتنص لحظات عشتها، وهي تصنع كتاباً قد يكون فيه بعض الفائدة. ولكنني أمتنع عن نشر سيرة حياتي؛ لأنني لم أقدم شيئاً حقيقياً يستحق أن يجعل سيرة حياتي مصدر إلهام. ولو نشرت كتاباً عن نفسي ثم جاءني أحدهم وقال لي: «ولكن، من أنت؟!» لذُبت خجلاً. سأنتظر صدور بعض ما كتبت عن الشعر العربي، وصدور كتابي الذي لم أكتبه بعد عن ألحاني، ثم بعد ذلك قد أرتب أوراقِي على هيئة سيرة ذاتية.

مقابلة ٦

- بعد ثورات الربيع العربي، والتهجير أين تجد اللغة العربية اليوم؟

تغربية الربيع العربية (والسورية خصوصًا) ستنشئ جيلًا لغته العربية لغة ثانية. وقد بدأت هذه العملية. وأما الجيل الذي هاجر بعد سن الرابعة عشرة فسوف تبقى العربية لغة أولى على لسانه في الغالب. بهذه التغربية خسرت المنطقة العربية نحو سبعة ملايين إنسان سيخرجون من الثقافة العربية، وسيعود بعضهم إلى بلدانهم العربية على هيئة خبراء، لكن انتماءهم سيكون للبلد الذي رباهم.

- قبل فترة كنت أشاهد برنامجًا للأطفال يعلمون فيه الطفل الكلمة باللغة الإنجليزية ثم بالعربية ثم باللهجة المحكية، ما الذي يفعله تمكين اللهجة المحلية باللغة العربية؟

البلدان العربية سائرة في طريقيين: طريق التقارب بين اللهجات ودخول قدر كبير من مفردات الفصحى لتغني هذه اللهجة الموحدة. وطريق آخر هو تعويد اللهجة المحلية لتتطور إلى لغة. لقد صنعت برامج الأطفال التلفزيونية القديمة الكثير لتعزيز الفصحى، ومثلها المسلسلات المدبلجة بالفصحى. واليوم غلبت العامية على المسلسلات المدبلجة، وهناك نزوع لدى المحطات الرسمية للابتعاد عن الفصحى كسلًا وقصدًا. وفي هذا الشأن لا فائدة من التباكي على الفصحى؛ فالعوامل التي تشكل لغة الغد موضوعية. وفي رأيي ستكون عندنا بعد مئة سنة لغة عربية

فصحى يعرفها الجميع، وهي سهلة وليس فيها إعراب، وستبقى لدينا لهجات محلية.

- هل نحن في أزمة لا يمكن الخروج منها في لغتنا الأم؟

الإنسان حر يكتب كما يشاء. ولا مبرر لتقديم نصح لمن يكتب بالعامية أن يتحول إلى الفصحى، تلك حرته الشخصية. هناك ٤٠٠ مليون شخص يخطئون في النحو، فمن المعلوم؟ الأربعمئة مليون أم النحو؟

- هل انتهى عصر الصحافة الورقية والراديو والتلفزيون؟

ستضعف أكثر صحافة الورق والراديو والتلفزة، ومع ضعفها ستضعف سيطرة الحكومات على الإعلام. وفي هذا خير كثير.

- كتابك اللغة العالية، ما قصته؟

من جهة، هو ككل الكتب التي تهدي الصحفي إلى الصواب اللغوي. ومن جهة أخرى هو كتاب متحرّر من القيود الصرفية المفتعلة. إنه ببساطة كتاب يؤمن بأن اللغة تتغير، وهو مليء بالعبث.

- عملت في الإذاعة وفي التلفزيون (وربما في الصحافة المكتوبة)، أي عمل كان الأمتع؟

بل قد عملت في الصحافة الورقية محرّرًا ورئيسًا للتحريير أيضًا. أستمتع بالحديث المنطوق، لكنني في الكتابة أستطيع أن أتلاعب باللغة، وألعبها؛ ثقة بأن القارئ يملك ما لا يملكه المستمع من التمعن فيما يقرأ.

- قرأت أنك راضٍ عن إنتاجك، وسؤالي هل هناك شيء ما لم تجربه في الأدب؟ ومن الروائي المفضل عندك؟ ومن شاعرك المفضل ولماذا؟

ربما قلتُ في معرض حديث: إنني راضٍ عما صنعت، وربما كنت قلت في حديث غيره: إنني غير راضٍ. نسيت. الشعر شيء لم أجربه، وإن كنت أقول البيت والبيتين في الفينة بعد الفينة. لست قارئ رواية يمكنه أن يقول رأياً. أحسن الروايات عندي كتب التاريخ. وأحسن ما كتب عن تاريخنا كتبه غيرنا؛ لأننا نعيش حقبة الهزيمة (ومنذ مئات السنين)، فكتابتنا لتاريخنا مليئة بالاعتذارية والتمجيد، أو بجلد الذات بلا رحمة. الآخرون يكتبون عنا بموضوعية أكثر. شاعري المفضل في هذه اللحظة البهاء زهير.

- كتبت سلسلة الزبدة «أنطولوجيا الشعر العربي»، هل ينحدر الشعر كلما سار الزمان؟

لا. فقد سرت في مجموعتي من الجاهلية إلى العصر الحديث في خمسة أجزاء. وعندما أستعرضها الآن أجد أن الجزء الخامس الذي يضم شعر العرب في القرن العشرين أحفل هذه الأجزاء بالشعر. فشعراء العرب في القرن العشرين تحرروا من العبودية للحاكم ومن شعر المدح المتكلف، وبرزت شخصياتهم واضحة إذ تخففوا من تقليد الجاهليين. وعندما أجبتك بأن شاعري المفضل هو البهاء زهير (وهو قديم مضت عليه ثمانية قرون) فإنما قلت ذلك؛ لأنه كتب بلغة سلسلة سهلة، ولأن شخصيته برزت بوضوح في شعره.

- مفرمٌ بالتلحين، هل لهذا ارتباط ما باللغة العربية؟ وأين تعلمت عزف العود؟ وهل تفكر في أن يغني مطرب ما قصيدة من ألحانك؟

أنا لست مفرمًا بالتلحين، أنا ملحن. ولا أجد علاقة بين هذا وبين اهتمامي بالفصحى. وتعلمت عزف العود في بيتي وعلى نفسي. وإذا وجدت مطربًا (أو حتى مغنيًا لا يُطرب) فقولوا له: إنني أبحث عنه.

- رسالة لصحفي ناشئ.

اقرأ كثيرًا واكتب كثيرًا. ابدأ بكتابة يومياتك، ابدأ اليوم. أنا الآن تجاوزت الثالثة والستين، ولو أنني كتبت يومياتي وأنا في نحو الخامسة والعشرين، لكان عندي اليوم سجل رائع بالأحداث والانطباعات.

مقابلة ٧

- سؤالنا الاعتيادي كيف كانت بداياتك؟

اختارني القدر من بين نحو ٢٥ مليون خلية من خلايا أبي لأكون ابناً لأمي. وعيت على الحرف العربي في الصف الثالث الابتدائي (وكنت في الصف الأول والثاني أمياً)، اكتسبتُ الفصحى فجأة، في نحو شهرين من الزمان عن طريق قراءة كل قصة وكل قصاصة، وساعدني أن بيتنا كانت فيه أكوام من المجلات، فمن حسن طالعي أن أبي وأعمامي كانوا يضمنون بالمجلات لا يرمونها بعد قراءتها. لم تعلمني المدرسة القراءة، فالقراءة هي التي علمتني القراءة. وبالكتابة تعلمت الكتابة. وكانت الصحف في زمني تنشر القصائد والمقالات الأدبية، فوقع في خاطري أن الأدب شيء مهم. هذا من سوء طالعي. لم أعرف قط التخطيط لمسيرتي في الحياة، يكفي ليبيان ذلك أنني درست الهندسة الميكانيكية بضعة أشهر ثم عفتها. وضعت نفسي على كف القدر، وأنا راض بهذا.

- مارست مهنة الخط في بداياتك، ثم انصرفت عنها باعتبار أنها مهنة مانت. اليوم يجري حديث عن جعل الكتابة مهنة الروبوتات؟

أدركت أن مهنة الخطاط إلى زوال حتى قبل أن أزاولها. وقد حل حرف الحاسوب محل ريشة الخطاط سريعاً. لقد جربوا تأليف سيمفونية عن طريق الكمبيوتر، ونالت الإعجاب. كل شيء ممكن. أتذكر في نحو عام ١٩٩٢ عرضاً قدمه مندوب شركة حاسوبية لبرنامج ترجمة حاسوبي.

حضرت العرض، وكان في مكاتب القسم العربي من البي بي سي، وكان تعليقنا أن هذا لا يصلح ألبة. والآن تغير الأمر وبدأت مهنة المترجم تموت. وعندما تلحقها مهنة الكاتب أكون لحقت بالرفيق الأعلى.

- ما التجربة التي أنضجت قلمك؟

لم ينضج قلمي بعد. أكره ما كتبت، وأشعر كلما اضطررت لقراءة فقرة كنت كتبتها بامتعاض. غير أنني لم أفلد أحدًا.. عجزًا وكبرياء. ولا أخاف أن يسرق أحد فقرة مني وينسبها لنفسه؛ لأنني أكتب نفسي، ونفس كل منّا بصمته.

- ما مقومات الكتابة الإخبارية؟

هي كتابة الحدث معجونًا بالتحليل. لا خبر إلا وله توجه. وهنا أقتبس عبارة تعدد قائلوها: «الخبر هو معلومة يريد بعضهم إخفاءها، وكل ما سوى ذلك علاقات عامة». الشرح: إذا استقبل الحاكم حاكمًا آخر، واستعرضا حرس الشرف وتحادثا، وتوادعا، وأصدرا بيانًا ينص على تطابق المواقف، فهذا «علاقات عامة». وهكذا فكثير مما يسمى «أخبارًا» في جرائد ومواقع العالم العربي ليس أخبارًا. الخبر يحتاج إلى أن يضع المراسل والمحرر في جوفه الغرض الخفي من الزيارة، وتحليل العلاقة بين البلدين وما بينهما من مشكلات، وما يحيكانه من صفقات أو مؤامرات. ولطالب الإعلام أقول: «ستسمع أستاذك يقول لك: إياك والخلط بين الخبر والتحليل! أخي الطالب إما أن تختار طريقته السهلة لكي تشتغل في جريدة رسمية، وإما أن تقتنع بطريقتي».

- قُلت في أحد لقاءاتك: إن النحو والصرف كذبة كبيرة، لماذا؟

لأن شعوب العالم تتعلم لغاتها بدون نحو وصرف. بالقراءة والحديث نتعلم اللغة. ها أنذا أتكلم ولا أفكر في فاعل ولا في مفعول. مع ذلك فإننا مضطرون إلى بعض القواعد؛ لأننا نستعمل لغة لم نقرأ بها ولم نتحدث بها. وعلى الفصحى أن تجاري العصر. المدارس تعلّم من النحو والصرف الكثير، سدى؛ لأنها تعلّم النحو والصرف اللذين عبث بهما القدماء كثيرًا على سبيل التسلية.

- يتهم الآخرون اللغة العربية بأنها لغة لا تناسب العلم، وكيف ثبت بالدليل أنها الأنسب والأقدر؟

الدليل: المعاجم الطيبة الإنجليزية-العربية كثيرة، وهي تثبت أن كل شيء موجود بالعربية أو باللاتينية. اللاتينية هي اللغة العلمية لاشتقاق أسماء الأدوية والأدوية، ويستعملها الإنجليز والألمان والفرنسيون وكل الناس بنفس المقدار. ونحن نستعملها. وكل ما هو بغير اللاتينية فله مقابل عربي. قبل نشوء الكيان الصهيوني بـ ٢٤ سنة فتح اليهود في حيفا جامعة تقنية، وسَمُّوها «التخنيون». ومنذ يومها الأول قررت أن التدريس سيكون بالعبرية، هذا رغم أن اللغة العبرية كانت خديجًا يحاولون نفخ الروح فيها. ولليوم يدرّسون كل شيء بالعبرية. الذين يتهمون العربية بالقصور العلمي عندهم مشكلة استلاب.

- جيل اليوم لديه مشكلة مع اللغة العربية، لماذا؟

مشكلتنا أننا لا نعترف بأن عربية اليوم مختلفة كثيرًا عن عربية الأمس. مناهجنا تصرّ على تدريس القديم. ونحن لا نقرأ. وعندنا حالة انبهار،

قريبة من الهبل، بالغرب. وعندنا حالة انهيار طابعها الرئيسي أن الرعاع يتولون المناصب الكبيرة. هذا عَرَض معروف في الدول الموشكة على الزوال.

- قلت: إن كل ما يتعلق باللغة العربية تقليدي، لماذا هذه النظرة، وما هو تصورك لمستقبل العربية؟

هذا تلخيص مجحف لشيء «ربما» كنت قلته. اللغة العربية عظيمة، ودقيقة، وثرية.. ولا ذنب لها في ثرثرة الثرثارين، وفي جمود الجامدين. الناطقون بالعربية اليوم قليلو الثقافة، قليلو الثقة بالنفس. مشكلتي الحقيقية هي مع العرب لا مع العربية. عندما تتفاخر الأم بأن ابنها ضعيف بالعربية وممتاز بالفرنسية، فالذنب ذنبها لا ذنب اللغة العربية الشامخة.

- في ماذا تختلف الكتابة الإذاعية عن الكتابة التلفزيونية؟

في الإذاعة يضطر المرء إلى أن يصف الأشياء، وفي التلفزيون يضطر المصور إلى التقاط هذه الأشياء، فلا يبقى للمراسل التلفزيوني إلا أن يحفر عميقًا في ثقافته ليضيف معلومات لا توردها الصورة. لا أريد تحويل هذه الإجابة إلى محاضرة، لكنني أتهم التلفزيون العربي بتهمتين: الأولى أنه يعيش في ماضي الجرائد والإذاعة، ولا يكتب للصورة باحترافية. الصورة نفسها لغة، فلو شاهد الشاب العربي فيلمًا من الخمسينيات فسوف يدرك فورًا أن التعامل مع الصورة قد اختلف كثيرًا، من زوايا التصوير إلى تعاقب اللقطات إلى كيفية حكاية الصورة للقصة. الشاب العربي اليوم متعود على الأفلام الحديثة، ويستطيع بمهارة انتقاد الأفلام القديمة إخراجيًا. وبالمثل فإن نص تقرير تلفزيوني في

الخمسينيات يختلف كثيرًا عن نص تقرير تلفزيوني حديث. هذه صنعة، والتلفزيوني العربي يدرسها في معهده نظريًا، ثم في التطبيق كثيرًا ما يعود إلى اللغة المزركشة وإلى الثروة وإلى الوصف الجرائدي. كل هذا عن التهمة الأولى. وها هي التهمة الثانية: الإعلامي العربي قليل الثقافة، قليل البحث، كثير الكسل.

- في عالمنا العربي، كثير من التدريب الإعلامي. لماذا لا نرى تغييرًا على مستوى الكفاءات؟

في الغرب يتولى التدريب ناس عركتهم التجربة، وقد يكون بين المتدربين شباب لامعون يثرون الورشة من خلال النقاش مع المدرب. عندنا يكون الانتساب للدورات مسألة رسمية يسعى المدير إلى تنفيذها بأي شكل فيرسل الموظفين للدورة. وربما انتسب بعضهم إلى الدورة لمجرد الحصول على شهادتها. ولأننا لا نحترم التدريب لا نأبه بمن يقدمه. رغم ممارستي للتدريب كثيرًا فلست أراه ناجحًا. كلما ابتعد التدريب عن التدريس كان أفضل.

- ما الإنجاز الذي تعتز به؟

رواية لي بعنوان إعصار في الهلال الخصب، وهي قيد الطبع.

- العمل الحر من المجالات القديمة الحديثة، فما نصيحتك للشباب العربي بشأنه؟

لم أمتلك الجرأة ولا الاستقرار النفسي ولا رأس المال كي أمارس العمل الحر.

- أصبح كل حامل لهاتف نقال صحفيًا، هل من ملحوظات على هذا التوجه، وكيف يمكن تأسيسه وتقنيته؟

عندما يعيش المرء في بلاد إعلامها كذاب فهو يرحب بأي شيء: بالشائعات وبالشتيعات وبالشتم وبالتشردم، وبكل ما فيه حرف الشين. بلاد يضع إعلامها الحاكم في مقام النبي لا بد أن ترحب بأي نمط إعلامي مختلف. وها هي بلاد العرب تحاول تأسيس الإعلام الاجتماعي، وكيف.. عن طريق الذباب الإلكتروني. تعجز جيوشها المسلحة عن تحقيق أي نصر، فترسل جيوشها الإلكترونية لكي تأسس الإعلام الإلكتروني. كنت كتبت قبل ٢٥ سنة: «إذا لم تعطونا الخبر الصادق، فسوف نطلق الشائعات، وسوف نصدقها».

- قناتك على اليوتيوب هل تنوي أن تجعل منها ديوانًا يوتيوبياً؟

أنا مستطيع بغيري، تسنى لي قبل نحو سنة صديقتان أعانتاني في رفع بعض المقاطع، ثم انشغلنا عني. ولست في مزاج صالح لتعلم تقنيات جديدة على الحاسوب، ولو توافر لي مال كافٍ فقد أوظف من يقوم بمهمة كهذه.

أنا والناس

أفكار (غير) مسؤولة

عندما وضعوا البزاييز في متوضاً الجامع بمصر قبل مائتي سنة قال علماء الشافعية: هذه بدعة، وقال الحنابلة: هذا مكروه، وقال المالكية: هذا غير مستحب، وقال الحنفية: لم لا؟ فصار اسم البزبوز... حنفية.

ومن ثقب هذه الحنفية سأحاول استخراج بعض الأفكار السائلة. أولى هذه الأفكار أن المشايخ يبالغون في التدخل في شؤون حياتنا بتقديم الفتاوى حين لا داعي للفتاوى. وسأظل أنادي بعودة المشايخ إلى المسجد، وعودة الدّين إلى القلوب... هذه فكرة.

سمّيت أفكاري «سائلة»؛ لأنني أكره تعبير «النقد المسؤول»، وأفضل النقد غير المسؤول. ولماذا يريدون لانتقاداتي أن تكون مسؤولة! لماذا يريدونها أن تقع تحت طائلة المسؤولية! أن تتعرض للمساءلة؟ كي يسألها الحاكم، والمجتمع، وكي يسألها القاضي. «النقد المسؤول» عبارة تخفي وراءها تكميماً للأفواه.

أعود إلى الحنفية مع فكرة أخرى. كانت حنفية بيتنا القديم من نحاس، إذا أدرت فراشتها بعكس عقارب الساعة قليلاً أعطتك الماء «سنسولة»، أي خيطاً رفيعاً من الماء، فترغي الصابونة مع قليل الماء بكفاءة عالية، ثم تدعك كفك بالرغوة فيفعل هيدروكسيد الصوديوم فعله، ثم تدير فراشة الحنفية أكثر فيتدفق الماء بضع ثوان فتذهب الرغوة. ويكلفك غسل يديك كوب ماء.

ثم جاءت الشركة الألمانية.

صنع الألمان حنفيات لها مقبض ترفعه قليلاً جداً... فإذا الماء يتدفق كالشلال. وتحاول خفضه «شوية»، وتتعب وأنت تخفضه، ويظل الماء يتدفق. وتغسل يديك، ويكلفك غسل اليدين دلو ماء. وإذا وقفت تغسل الصحون بأمر من السيدة زوجتك، على الأقل هذا ما يحدث معي، فأنت تتعب نفسياً إذ ترى الماء المهدر.

في ألمانيا مطر كثير وأنهار كثيرة، وقد اخترعوا حنفيات تناسبهم، فلماذا استوردناها إلى صحرائنا الجافة؟ نقلدهم.

كان استيراد الحنفية لتكون بديلاً عن الاعتراف من الحوض عملاً يخدم التوفير والنظافة، وأما استيراد الحنفيات الشلالية فعمل يستنزف المياه الصحيحة. استيراد الأفكار والتقنيات ليس رديئاً، ولكن تطويعها لحياتنا ضروري. (هذه فكرة صغيرة، أليس كذلك؟ المقبلة معقدة).

بلغت في هذا المقال حدّ الـ ٣٠٠ كلمة... وقد تعودتُ في الماضي أن أكتب مقالات بهذا العدد من الكلمات، فعندما قال لي الزملاء في هذا الموقع: «أطل قليلاً»، غداً واجباً عليّ أن أجعل الفكرة تلد الفكرة. فإن كنت منشغلاً بشيء فاذهب إلى شيك. وإن بقيت معي فهيّا إلى الصحراء. في دول الخليج يُحلّون مياه البحر بكلفة ثلاثة دولارات للكوب واصلًا إلى البيت (كلمة كوب عند المهندسين المدنيين تعني المتر المكعب). ما رأيك في أن نقلل الاستطرادات حتى يسير المقال سيرًا حسنًا؟

الكلفة عالية وفيها استهلاك للطاقة ولأغشية الترشيح وللمواد الكيميائية. وتدعم الحكومات الغنية سعر الماء المُحلّى فيدفع المستهلك النصف، وتحمل الميزانية الحكومية النصف.

في بعض البلدان يُعفى المواطنون، أي أهل البلد بخلاف المقيمين، من دفع فواتير الماء والكهرباء إعفاءً كاملاً. وهنا مشكلة: الاستهلاك الاستهتاري. ليس عند كل الناس، فمعظم الناس لديهم ذلك الحس الطيب، فلا يبدون الماء والكهرباء كثيرًا. ولكن الإنسان مطبوعٌ على الأنانية، فإذا لم تكن هناك محاسبةٌ فالمرء يميل إلى أن يملأ البانيو لكي «يلعبط» برجليه قليلًا ثم يفتح المنصرف ويذهب الماء هدرًا. والمرء يفتح خرطوم الماء نصف ساعة على رأس سيارته كي تستحم جيدًا، والمرء يترك منزله طول الليل يستحم في أنوار الكشافات المركبة على جدران الحديقة، (المصيبة أنه يترك الكشافات مضاءة طول النهار أيضًا، ولكن الشمس الساطعة تجعلنا لا نلاحظها).

الحل: تسيير دوريات تحذر المواطنين من ترك الكشافات طول الليل والنهار، ومن غسل السيارات بالخرطوم. وهذا الحل، القليل الجدوى أصلاً، يكلف الشرطة عبئًا ثقیلاً.

الفكرة المجدية اقتصاديًا تصيب عصفورين بحجر: تجعل المواطن يدفع، وتجعله أيضًا يكسب بعض المال. لنمنح كل بيت مبلغًا من المال كل شهر، وليدفع فواتيره. فماذا سيحدث؟ سيوفر المواطن في مائه وفي كهربائه، وسيفرك كفيه بفرح عندما تأتي الفواتير أقل من المبلغ الممنوح. تقنين الاستهلاك سيجعل البلد بشكل عام يستهلك أقل، وسيقلل الهدر، وسيجعل المستهلك واعيًا بما يستهلك.

أنا كإنسان أريد أن أتحكم بميزانيتي، ولا أريد صدقة تعقبها مساءلة... فاشلة.

مهنة المدير

صحفي يجلس إلى مكتبه وأمامه شاشة الحاسوب، ويريد أن يكتب مقاله. يندلق كوب الشاي ويلتقطه بسرعة ويبدأ بتنشيف الشاي الساخن وإبعاد الرذاذ الذي أصاب لوحة مفاتيح الحاسوب، ويلاحق القطرات التي بدأت تتسرب من سطح المنضدة إلى الأرض. ويعمل حينًا، ويحس بأصابعه أخذت تتلاصق من السكر الموجود في الشاي. يقرر الصحفي أن يشرب الشاي بدون سكر من الآن فصاعدًا، وهو يعرف أنه كاذب في قراره.

تأتيه فكرة، يكتبها على الحاسوب، ثم ينشف الشاي المدلوق، ثم يكتب سطرين، ثم تقع ولاعته على الأرض فتحدث فرقة عجيبة؛ فقد انكسر البلاستيك من طرفها وانطلق الغاز فرشق ضغطه الولاة كأنها رصاصة إلى أقصى الغرفة.

يُخرج الصحفي علبة الكبريت. ثم يقرر أن يترك التدخين، بعد الفراغ من مقاله. كذاب.

سيجارته تستريح على علبة الكبريت. يكتب سطرين.

طبعًا تتوقعون ما سيحدث عندما تحترق السيجارة وتصل إلى طرف علبة الكبريت!

انطفأت السيجارة لأن التبغ رديء. يقرر أن يدخن التبغ الأجنبي من الآن فصاعدًا. يشعل سيجارة أخرى ويكتب سطرين. ويلد له أن المقال

بدأ يأخذ شكلاً متسقاً. بقيت في قعر كوب الشاي رشفة صغيرة. فما المانع من ارتشافها الآن وقد حصلت المصيبة وعولجت آثارها بعض العلاج. مع ارتشاف الشاي يتحرك سلك الحاسوب المتصل بوصلة الكهرباء القلقة. تبيض الشاشة ابيضاض سوء، ثم تسود. ثم لا شيء. خرج الفيش من البريز، أي خرج القابس من المقبس.

إعادة تشغيل الحاسوب. باختصار، المقال طار.

لا ضير. الآن الأفكار نضجت. ويتم إعادة كتابتها بسرعة قصوى. وعلى نحو أجمل وأكثر اختصاراً. أذان العصر. للأسف أن المؤذن المداوم اليوم هو صاحب الصوت الرخيم. لذا لا بد من إلقاء الذهن إليه قليلاً، فالיום خميس وسيصبح تسيحة «كيف ترقى رقيق الأنبياء»، وهي لا تفوت من حنجرة الشيخ عجعج.

رنة على البلاط. معناها أن البرغي الأيمن الذي يمسك مقعدة الكرسي سقط أرضاً. برغي قلق من يومه. ككل شيء في هذه الدنيا. على الصحفي ألا يتحرك يميناً أو يساراً وإلا بدأت مقعدة الكرسي الخشبية ترقص تحته.

مهنة الإدارة هي مهنة معالجة المشكلات. هي مهنة الترفيع والتصليح والترميم. لا شيء مهياً كما تريده. كل شيء قلق. نفوس الناس تضطرب من حولك. طلباتهم كثيرة. الموظف «حاسوب» قلق، والموظف الآخر «كوب شاي» قلق، والموظفة سيجارة قلقة. وكلهم يطلبون طلبات عجيبة. حتى الموظف «كرسي»، رغم أنه في قاع السلم الإداري، يعلن العصيان الجزئي.

والمدير الفاشل يفرك يديه في أول النهار ويقول: حسناً، لنبدأ في تعديل أمزجة الناس وملايتهم ومسائرتهم. شغلتي سهلة، شغلتي مدير. شغلتي تلبس الطواقي. وإرضاء الناس، وسأخرج في آخر النهار لا غالباً ولا مغلوباً. وسيخرج الناس راضين... بعض الرضا. وهذا يكفي.

المدير الذي يصنع هذا الصنيع موجود بكثرة. والمدير الناجح هو الذي، بحاسوبه القلق وبكوب شايه الساخط وبسججارتة المتمردة وبكرسيه النكد، يقوم في آخر المطاف... بكتابة مقاله. لا بد للمدير من تحقيق إنجاز على أيدي موظفيه، ورغماً عن مشاكلهم.

نعم هناك مدير يمسك بكوب الشاي ويلقي به في سلة المهملات ولا يرتشف الرشفة الأخيرة منه. ويقذف بالكروسي بعيداً في زاوية المكتب، ويضرب الحاسوب بحذائه. هذا المدير العصابي يطالب دائماً بإقالة ثلاثة أرباع الموظفين قبل أن يبدأ مشروعه الإنتاجي. وإذا نجح في إقالتهم فسوف يترحم على أيامهم، وسيفشل مع الموظفين الجدد.

مهنة الإدارة هي مهنة الأمور المعلقة. كل أمور معلقة. ليس هناك من يقين. كل شيء مشكوك فيه. وكل موظف يخدمك في جانب ويخيب أملك في جوانب. وأنت تضع رأسك على الوسادة بعد عشر ساعات من العمل المتواصل، وتقول في نفسك: ذهبت من الجبل صخرة، وغداً أصبحو لأحاول من جديد إزالة الجبل.

الجبل لن يزول، والشغل لن ينتهي.

ارتشف أيها المدير الرشفة الأخيرة من كوب شايك، واستمتع باللحظات الصغيرة، ولا تنس أن المقال يجب أن يكتب.

جمعيات بالعشرات

عشتُ في مدينة ألمانيا اسمها دارمشتادت. وكان عدد سكانها أيامئذٍ في أوائل الثمانينيات مئة وخمسةً وثلاثين ألفاً. وقد دُهِشت للعدد الكبير من الجمعيات الموجودة في تلك المدينة الصغيرة نسبياً.

هناك جمعيةٌ لمرضى السكر، يلتقي أعضاؤها كل شهر، ويتداولون في أمورٍ تهمهم؛ وجمعيةٌ لمالكي السيارات من طراز كذا، فإذا فقد أحدهم غمَّاراً عرف من زملائه في الجمعية كيف يحصلُ على بديل بثمان زهيد؛ وجمعيةٌ لعشاق المطرب الفلاني، أو الروائي الفلاني، وهم يتبادلون الأسطوانات أو الكتب. ومن هذه الجمعيات ما يعمُ نفعه الكثيرين: هناك جمعيةٌ معماريةٌ تهتم بالطراز المعماري للمدينة، وأخرى للحدائق، وثالثةٌ للبيئة، ورابعةٌ للحفاظ على سلامة اللغة. عشرات الجمعيات للمعوقين وللنساء ولقضايا لا تخطر ببالنا. وكل هذه الجمعيات قانونيةٌ ولها ميزانيات، وتتلقى الدعم من أعضائها أساساً. لكنها قد تتلقى تبرعات من الشركات أو البلدية أو هيئة الحكم المحلي.

إذا كنت تريد أن تقومَ بسياحة في ألمانيا فإنك ستسبح ثم تعود، ولا ترى هذه الجمعيات. إنها الحضارة غير المرئية. إنها متغلغلة في نسيج المجتمع. وهي تُقلِّق راحة البلدية والحكومة بمطالباتها المتكررة. وهذا هو المطلوب: أن يُسبَّب المجتمعُ للبلدية وللحكومة القلقَ المستمر،

حتى يكون هناك تحسينٌ مستمر. في بلادنا جمعيات، وهي تتلقى أموالاً أكثر مما تنجز من أعمال.

الجمعيات الناجحة حقاً في بلدنا هي العائلات. وهي تلملم المجتمع في أطر معينة، ولكنها تفتته أيضاً. ووجود جمعيات كثيرة عابرة للأطر العائلية يساعد في سبك المجتمع سبكاً قائماً على المصالح المشتركة، والاهتمامات الثقافية والمعيشية والترفيهية.

مدينة النساء القويات

لم تسبق لي تجربة مع الممارسة الجنسية المثلية رغم أنني ولدت ونشأت في نابلس. وأغلب ظني أن هذا الشيء موجود في نابلس بقدر ما هو موجود في غيرها، إلا أن مؤلّفي النكت يحتاجون دائمًا إلى عنوان ثابت لكل خصلة بشرية.

على أن هناك قوالب جاهزة أخرى يمكنني التحدث عنها حديث العارف.

نسيت اسم ذلك النابلسي الذي كان إذا أكل أوقية كثافة في السوق عاد إلى بيته ودفع لزوجته ثمانية قروش حتى لا يكون استأثر دونها بمتعة من متع الحياة.

القصة تمثل الرجل النابلسي جيدًا، فهو أنيس وودود وبيتوتي، وله في المطبخ باع، وله في بيته عيشة، ولا يتخذ من البيت فندقًا.

عاش النابلسي بضع مئات من السنين صاحب دكان أو تاجرًا أو إقطاعيًا أو وسيطًا بين أهالي القرى المحيطة بالمدينة وبين أهل المدينة، أو معلمًا أو فقيهاً متوسط العلم، أو عاملاً يحمل على كتفه قصعةً يترجرج فيها سائل يغلي وتنبعث منه رائحة مؤذية ويحاول أن يصير صابونًا، أو خادماً يسعى في حاجات أهل الثروة ويعيش من فتات موائدهم، أو مزارعًا يستنبت الخضار من البساتين التي كانت حتى عهد قريب تملأ

الوادي بين جبلي نابلس الشهيرين عيبال وجرزيم، وترتوي بمياه الأمطار ومجاري البلد.

لم يعرف النابلسي الوظيفة الحكومية ولا دخل عالم السياسة إلا متأخرًا. وما نشهده اليوم من قلة واضحة في الساسة وأهل الحل والعقد النابلسيين يعود جزئيًا إلى هذا الماضي. فقد كانت نابلس دائمًا مدينة ثانية أو ثالثة، فالقدس عاصمة سياسية تاريخيًا، ويافا جعلها البحر كبيرة ومهمة، وغزة جعلتها النكبات حاضرة إقليمها. لذا ظلت نابلس الابن الثاني الذي لا يرث وجاهة أبيه.

قلّ في نابلس من اشتغل بسياسة البلاد، لكن تكونت فيها زعامات محلية تدافع عن مصالحها المحدودة. وذابت هذه الزعامات بذويان الإقطاع. وظل المجتمع النابلسي مجتمع عائلات قليلة العزوة، فلم تتماسك العائلات في تشكيلات واسعة على هيئة عشائريز عمها أفراد يتحولون إلى زعماء مرموقين ذوي أتباع كثر كما شهدنا ونشهد حتى اليوم في الخليل مثلاً. ونابلس كانت دائمًا بعيدة عن البداوة في الجغرافيا والطبائع.

أتحدث هنا عن مجتمع نابلس المدينة. ولا بأس قبل استئناف هذا الحديث من أن نلمس إلماماً بأثر نكبة ١٩٤٨ التي جاءت إلى المجتمع النابلسي بآلاف اللاجئين الذين لم يستوعبهم النظام الاجتماعي - الاقتصادي للبلاد فظلوا مجتمعاً هامشيّاً يتمتع بعلاقة غيظ متبادلة مع سكان المدينة. ولم تزد نكسة ١٩٦٧ من هذا الاحتقان، بل ربما خففته قليلاً لأن سكان المخيمات استفادوا من العمل في إسرائيل مالا حسّناً به حياتهم ووفروا لأبنائهم تعليمًا أفضل.

ربما تكون نابلس قد شهدت في الأربعين سنة الماضية هجرة من الريف ومن المخيم أكثر مما شهدته في قرون كثيرة. وقد بدأنا نرى اختلاطًا بالتزاوج فيما بين أبناء الجيل الثاني والثالث من وافدي القرى والمخيمات من جهة، وبين أهل المدينة من جهة أخرى.

لكن هذا الاختلاط يظل أقل بكثير مما نشهده في مدن أخرى في الضفة الغربية. ومن هنا جاء الوصف النمطي -ولعله صحيح- بأن نابلس المدينة تبغض أهل الريف والمخيم. وهم يبادلونها صاعًا بصاع. نعود إلى أهل نابلس التي كانت؛ نابلس ما قبل الانقلابات الاجتماعية الأخيرة.

أسلفنا الحديث عن الرجل النابلسي. أما المرأة النابلسية فهي حكاية. تفحصت عمة أبي الخضراوات التي ابتاعها رجل البيت من السوق، واكتشفت حبات تالفة فقالت له: «أصحاب الدكاكين في «سوق البصل» يرونك قادمًا من بعيد، فيقول بعضهم لبعض: ها قد جاء أبو فلان فهلّم نستعد «لنضحك عليه» ونغيبه». وصار قولها طرفة من ميراث العائلة. وقد سمعت منها، ربما مئات المرات، تلك الدعوات المنمقة من قبيل «سبعين عين تطرقك».

المرأة النابلسية قوية الشخصية، ولها يد طويلة في سوس بيتها واتخاذ القرارات في شؤون أهلها، وإن أدى ذلك إلى مناكفة رجلها الوديع. وهي ذات فصاحة ولّسن، ولها معجم مستقل من الكلمات والتعابير والشتائم والأمثال والدعوات للآخرين وعليهم لا يستخدمها الرجال.

وأنصح لكل من يفكر في الزواج بامرأة نابلسية أن يتأهب، فهي ليست سهلة. لن يستطيع أن يشكمها بعد الزواج بحجة أنه الذكر وكفى. هذه الحجة تعرفها النابلسية وهي طفلة، وقد دحضتها أمها وجدّاتها من زمان. المرأة النابلسية رمال متحركة، فلا يدخلنَّ فيها إلا من رضي بالاستقرار في داخلها والسير على قانونها.

هذه على الأقل حصيلة مشاهداتي.

ليس النابلسي مادة صالحة للتحويل إلى «قبضاي». إنه بالأحرى شخصية مفاوضة تسعى إلى التفاهم. وهو يميل إلى التنفيس عن غضبه بالكلام، وبتعزية الذات، وبقبول الوضع القائم.

ونابلس قد أسنخ عليها لقبها الشهير «جبل النار» ما لا تملك. هي بالأحرى طفل وديع يغفويين ثديي أمه. ولئن صحّت أقوال بعض الأنثروبولوجيين عن وعورة أخلاق أهالي الجبال وسهولة أخلاق أهالي السهول، فإن نابلس كانت دائما واديا، ولم تتسلّق عماراتها سفوح جبلها إلا في العقود الأخيرة. وأما ثورة عام ١٩٣٦ التي جاء في خضمها اللقب فقد كان الفاعل فيها ريف نابلس، وأما المدينة نفسها فاكثفت بنزع الطربوش ولبس الكوفية بعض الوقت لتمويه تحركات الثوار على القوات البريطانية المحتلة.

نابلس جالسة في قاع زبدية كبيرة. ومن أي مكان من المدينة تستطيع رؤية أربعة أخماسها بيتًا بيتًا. وإذا سألك أحدهم عن بيت أبي فلان فما عليك إلا أن تصحبه إلى الشرفة وتشير بيدك.

لم يكن للقلة من الأزهرين الذين عادوا إلى مدينتهم أثرٌ بارزٌ في رفع شأن العلوم الدينية في نابلس. على أن نابلس أحببت المعرفة. ربما كان اكتساب التعليم ترفاً تمتع به أبناء وبنات الأغنياء لعدم وجود وجوه استثمار أخرى في النصف الأول من القرن العشرين. وصار المتعلمون الأوائل ذكوراً وإناثاً قدوة. وبالعدوى تعلم كثيرون تعليماً عالياً.

وكانت المكتبة البلدية التي أنشئت عام ١٩٦١ أكبر مكتبة في الأردن لعدة سنوات، وما زالت مكتبة مهمة. وكان يرتادها كثيرون من غير الطلبة. وأمثالي ممن تجاوزوا الخمسين يصرون على أن عصر الانحطاط الحالي جعل رواد المكتبة يقتصرون على الصبية الذين يأتون إما للتسلية، أو لاجترار كتب مدرسية يحضرونها معهم.

رأيت رئيس بلدية نابلس حمدي كنعان يزور المكتبة في أواخر الستينيات وكان معه لفيف من كبار الزوار. وبعد أن تجول مع ضيوفه بين الرفوف برفقة أمين المكتبة، اتجه نحو الباب ويده كتاب إنجليزي اختاره أثناء جولته. عند الباب تصدّت له موظفة درج الإعارة، وألزمته أن يقدم لها الكتاب لكي تسجله. ودار بينها وبينه حديث، وقال لها رئيس البلدية: «إنه بالتأكيد سيعيد الكتاب فأين المشكلة؟» وأفهمته الموظفة بابتسامة عذبة أن القانون هو القانون. هذا موقف شهدته بعيني وترك في نفسي شيئاً.

وصلت نابلس ومعها أجزاء كثيرة من فلسطين إلى لحظة الإحساس بلذة أن يكون هناك قانون. لكنه كان حلم ليلة صيف.

من مكتبة بلدية نابلس استعرت كتب كثيرين من أبنائها: عادل زعير، مترجم مونتيكيو وفولتير، وأحد أساطين الترجمة في العصر الحديث؛

وأكرم زعيتر المؤرخ والخطيب؛ وفدوى وإبراهيم وقدرى طوقان وثلاثتهم عاشوا وماتوا في نابلس وأثروا في أهلها وفيما أبعد من ذلك؛ وسحر خليفة الروائية المهمة.

يدهشني التناقض بين شخصيتي فدوى طوقان وسحر خليفة. فالأولى كانت غاية في الوداعة والرقّة، وكانت شاعرة بكل معنى الكلمة، والثانية امرأة نابلسية بحسب النموذج الذي رسمته - محقّقاً أم مفترياً - مقدّمة وذات شخصية قوية وصاحبة رؤية أدبية جريئة وأصيلة.

وقد عرفت فدوى طوقان بعض المعرفة، وقصّت عليّ قصتها المشهورة عن أبيها المتجبر الذي حرّمها التعليم الرسمي. ولكنني أميل إلى تصديق عجائز نابلس اللائي يقلن: إن الأمر لم يكن كذلك، وإن فدوى كانت تبالغ لتستدر العطف. من يدري! فقد عاشت فدوى طوقان حتى خفقت الثمانين ونيفت، وصارت روايتها عما حدث المصدر الوحيد؛ لذا رأيت أن أسجل رأي عجائز نابلس لأنهن محرومات من وسائل الإعلام.

للهجة النابلسية من يتذوقها. وأكثر الناس غراماً بها مثقفو القرى المجاورة، الذين يرونها مخلوقاً عجباً لأنه شديد التميز. فلهجات القرى في طول فلسطين وعرضها تشترك مع بعضها البعض في كثير من المفردات وطريقة النطق. ولهجات العديد من المدن تلونت بفعل الاختلاط. وبقيت في الضفة -وربما في فلسطين- لهجتان شديدتا التميز: لهجة الخليل ولهجة نابلس.

اللهجة النابلسية فيما رأيت وسمعت أعصى على التقليد من أختها الخليلية؛ ربما لأن اللهجة الخليلية اشتهرت أكثر، واتخذت مادة للتندر في منطقة واسعة بسبب الهجرة الخليلية المبكرة للقدس ورام الله.

أبرز ما يطرق الأذن في لهجة نابلس توزيع النبر على مختلف مقاطع الكلمة بما يقرب من التساوي. وهذه الميزة تجعل وقع اللهجة يوحى بالبلادة والبطء. لا بل إن اللهجة العتيقة تجعل كل مقطع من الكلمة ينطق مع بعض الانفصال الصوتي عن المقاطع الأخرى. ومما يلاحظه المرء بسرعة الإمالة في أواخر الكلمات بحسب نظام معين. فأنت تقول: «شرقَه» بفتح القاف إشارة إلى الحي الشرقي من المدينة، فإذا أردت أن تشير إلى الحي الغربي قلت: «غربه» بكسر الباء. وتصف ألوان شنتطتك فتقول: إنها شنتطة «صفرة» بفتح الراء، و«سوده» بكسر الدال. ولا وجود للشاء ولا للذال ولا للظاء ولا للقاف في لهجة نابلس العتيقة التي تجدها الآن على ألسنة قليلين في البلدة القديمة وبين أبناء الطائفة السامرية الذين حفظوا اللهجة في أصفى صورها.

ونزيد همزة في أوائل بعض الكلمات: «أبدوش ييجي؟» (بمعنى: ألا يريد أن يأتي؟). وكثيراً ما نزيد همزة مكسورة أخرى فنجعل العبارة (أأبدوش ييجي؟) ونقول مخاطبين الرجل: «بدكّيش تروح»، ونخاطب البنت: «بدكّيش تروحي». فبدكّيش للمذكر والمؤنث سواء بسواء ولو كره الآخرون.

ولنا غرام - من بين الحركات الثلاث - بالضمّة: فالقُلُقُل عندنا مضموم الفاءين كما في الفصحى، والسُّمُسُم مضموم السينين خلافاً لها. والأفعال تتزين بالضمّة في المواضع التي لا يتوقعها أحد.

عندما وقفتُ أمام شبّاك مكتب التسجيل في جامعة بيرزيت قبل خمس وثلاثين سنة قالت لي الموظفة: «إيش بذك؟» فقلت لها: «بدي أحجُز»

(بضم الجيم)، فانفجرت ضاحكة، وأدركت أن الذي تراه من فتحة اللوح الزجاجي رأس نابلسي طازج.

انتقلت عن نابلس بعد أن بلغت الثامنة عشرة، وصرت أزورها بعد ذلك مرة في السنة أو مرتين؛ لذلك فإن كلامي إنما يصور انطباعاتي عن تلك المدينة في زمن معين. أما ما جرى عليها في العقود الأخيرة فلم أرصده بما يكفي لوصفه.

افتحي ثلاجتك

افتحي ثلاجتك: مربى فرنسي، زبدة دنماركية، جبن تشيدر إنجليزي، خبز بلدي.. مصنوع من دقيق أمريكي. افتحي الجمّادة: لحم أسترالي.. الجزار من بلادنا والسكين والخروف مستوردان. انظري تحت: حذاؤك المنزلي صيني. انظري فوق: صباغ بيتك ألماني. الآن اركبي سيارتك المستوردة، يا ست «تفيدة» لكي تذهبي مع عضوات الجمعية الخيرية إلى حي الصفيح، وممكن رزم الملابس الشتوية القديمة للتبرع بها.

عادت الست تفيدة إلى البيت، بعد تلك الزيارة إلى حي الصفيح، وهاتفت زميلتها: «ليس معقولاً هذا الذي رأيناه. خبزهم فيه رمل، وسكرهم فيه تراب. لو كان الرمل في السكر لكان قد رسب في قعر كوب الشاي، ولكان أهون. لكنّ قدرهم أن ييلعوا كل شيء».

هذه بالطبع قصة خيالية، ولكنها تستند إلى حقيقة. وتفيدة (غيرث الاسم) مرضت ثلاثة أيام؛ وهي تصر على أن المرض كان بسبب هول ما رأت، وليس بسبب كوب الشاي الملوّث.

نبحث، نحن العرب، عن أعداء لكي نهزمهم، نركز أنظارنا على الأمم المتعشة نريد تدميرها. وعندنا طبقات حاكمة تتعامل مع هذه الأمم وتبيعها قطعةً من سيادتنا وقطعةً من أرضنا، وقطعةً من حقوقنا الاستراتيجية، وتبيعها حلمنا بالمستقبل. والمقابل: الحصول على سيارات بي إم، وشوكولاتة سويسرية.

فيما يلي تصنيف للعقول الموجودة في بلادنا العربية. أولاً: عقل الثري الذي زوّج ابنته من ابن الوزير، فهو بالتالي ابن الطبقة الحاكمة. هذا الرجل حريص على أن يأكل أولاده اللحم كل يوم، وعلى أن يركبوا أحسن سيارة، ويتفكّحوا بأحسن شوكلاتة، ويلبسوا المستورد الغالي. يريد هم وحوشاً. يريد لهم أن يذوقوا طعم النعمة حتى يعرفوا كيف يحافظوا عليها عندما يكبرون. من نشأ في الترف حمل سيفه ليحافظ على الترف. عقل الثري يحسب الحسابات الدقيقة، المهم عنده تجارته وعلاقاته المفيدة. هو لا يفكر بمستقبل البلاد. ثانيًا: عقل الفقير المعدم، هذا عقل يشبه كتلة السباغيتي التي أمامك في الطبق. ومثل السباغيتي فهو يتقبل أي صلصة. والتلفزيون الحكومي يساعده على أن يبقى في حالته السباغيتية. هو يصدق كل شيء ويكفر بكل شيء في الوقت نفسه. هذا عقل أنهكته قلة المعرفة والانحصار في مدى جغرافي ضيق، هو كالإنسان الأول. ثالثًا: عقل ابن الطبقة المتوسطة، وهي في بلادنا طبقة تنحدر بتسارع. هو متعلم قليلاً، وتعجبه الأفكار الشاذة. يكون يساريًا فلا يهتم شيء إلا أن «أمريكا رأس الحية»، ويكون يمينيًا فلا يعجبه إلا أن يعيد عقارب الساعة إلى الوراء. هو عقل عنيف، وصدق المثل الإنجليزي: «المعرفة القليلة شيء خطر». وكثير من المثقفين العرب يملكون هذا الطراز من العقل. ينجرفون في آرائهم، ويبحثون عن سبل التدمير لا سبل البناء.

ليس مطلوبًا مني أن أشقّ الطريق إلى المستقبل وأفرشه بالحصى والأسفلت. لقد شقّته شعوب عديدة، وما علينا إلا أن نفحص تجاربها. إزالة العوائق أول المهام وآخرها. فإذا أزيلت فالطريق يسفلت نفسه. العائق الأول: المعرفة القليلة، والمعرفة المنحرفة. وهو عائق كبير.

العقول التي ليس فيها علوم، والأيدي التي لا تملك المهارات الصناعية والزراعية عائق. العائق الثاني: مافيا الحُكم. فهذه المافيا -المكونة من الساسة والأثرياء: والساسة أثرياء، والأثرياء مرتبطون بالساسة، هم جميعًا شيء واحد- سعيدة برفاهيتها. وتخاف من منح الفرص لقطاع واسع؛ لأن هذا يهدد ما تقوم به من بيع البلاد.

عندما حاول عمر بن عبد العزيز أن يخرج على مافيا الحُكم سقوه السم.

إزالة العائقين معًا طريقةٌ مُجرّبة. وغالبًا ما تكون هناك حاجة إلى نخبة ذات «رؤية» أو ذات «مصلحة». ها هي نخبة ذات مصلحة: أرباب الصناعة في بريطانيا كانوا «نخبة مصلحة»، أرهقهم ملاك الأراضي من بقايا الإقطاع بقوانين سنوها في برلمانهم لخدمة مصالحهم كقانون القمح سيئ الصيت. فسعوا في توسيع التمثيل البرلماني، وتوسيع دائرة منح الفرص. ظلت بريطانيا رأسمالية، ولكن النخبة المصلحية فتحت بابًا لتنشيط الصناعة ولتصنيع الزراعة. وها هي «نخبة ذات رؤية»: العائلة الحاكمة في اليابان، أسرة مييجي قبل مئة وخمسين سنة فتحت أبواب العلوم، وأخذت على يد الإقطاعيين. وبسرعة نهضت البلاد. وظل الإمبراطور مقدسًا، لكن الفرص أتحت لقطاع واسع.

أحيانًا تتولى النخبة الحكم بعد ثورة، وأحيانًا لا تكون هناك ثورة. وقد كان الربيع العربي ثورات، واكتشف الثائرون بثمن باهظ قوة مافيات الحكم في عدة بلاد. واكتشفوا الاهتراء المعرفي عند الشعوب. وسنعيش سنوات قد تطول قبل أن يتحقق العنصران: المعرفة والنخبة.

اجتاحت العربي موجة حزنٍ عندما صعد الأمريكيون إلى القمر، وقال في نفسه: «أين نحن من ناسا؟» وسمع العربي بتقنية النانو، والروبوت، وقال في نفسه: سأحتاج إلى ألف سنة كي ألحق بالركب.

لكن، لا. ليس عند كوريا ناسا، ولا عند ماليزيا تقنية النانو. وليس مطلوبًا من كل شعب أن يصنع كل شيء، ولا من كل فرد أن يعرف كل شيء. ثم إن المسألة ليست مسألة سنين. الموهوبون كثرون، لكنهم بدون فرص لا يصبحون شيئًا. والذي يمنح الفرص لعموم الناس هي النخبة التي لا تكون مافيا.

والموهوبات كثيرات. ولكن تقييد المرأة في الطبخ والإنجاب يجعلنا نتكاثر كالأرانب ونفقد مواهب كثيرة تظل مدفونة في عقول النساء. ماري كوري حصلت على جائزة نوبل مرتين. والمختبرات في بلدان كثيرة عامرة بالنساء اللاتي يجرين أعقد التجارب. المرأة تستطيع أكثر من الطبخ والرقص الشرقي.

الاختلاط

طَلِبَ إليَّ أن أكتب مقالة عن المرأة، أو عن الآثار، أو عن النكبة.
فأما النكبة فنحن نراها بأم أعيننا. وما نحن فيه كفانا شرَّ الحديث عن
نكبات الماضي.

وأما الآثار فكل ما عندي من أفكار فيها لا يتعدى السطرين: حافظوا
على الآثار أو لا تحافظوا فالزمن كفيل بتحويل كل شيء إلى آثار. الآثار
شيء متجدد. وقد يعجز المنقبون عجزاً فاضحاً في العثور على أثر واحد
يؤيد رواية سياسية أو تاريخية، فيأتي المؤرخون المزيفون ويستعوضون
عن الآثار بنصوص يزعمونها مقدسة، واليهود في فلسطين سادة هذا
الاتجاه. لقد أعجزهم علمُ الآثار فلجأوا إلى النص.

وأما المرأة فهي حبيبة قلب الرجل، ومن الحب ما قتل، ومن الحب
ما حبس، ومن الحب ما اضطهد. ويفعل بعض المتزمتين بالمرأة فعل
المؤرخين المزيفين بالآثار. يعجزون عن العثور على سند ديني
لاضطهادها، فيلجأون إلى التقاليد لكي يحبسوها ويحرموها حقوقها.

النساء يؤدين فريضة الحج مع الرجال، ويؤاكلن الرجال، ويتعلمن
معهم. وجاء المتزمتون وظلوا يضيقون على المرأة ويسترونها كأنها
عيب من العيوب. وليس لديهم حجة من الدين، بل هي غريزة حب
السيطرة.

ويقولون: المرأة فتنة. ألا حقًا ما يقولون: المرأة فاتنة، لكن الرجل أيضًا فاتن. وقد خلق ربك الجنسين كي يتقاربا ويتفاعلا.

قد كنت أعلم الفتيات والفتية في الجامعة في تخصص الإعلام ست سنوات. وكان من حسن حظي أن عدد الفتيات كان دائمًا يفوق عدد الفتية بقليل. لم أشاهد - ولا مرة واحدة - أمرًا شائنًا. بل لقد تخرج طلابي وطالباتي، وهم جميعًا أقدر على تفهم الجنس الآخر. بكل بساطة أقول: كان التعامل فيما بينهم أخويًا. في البدايات كان الطالب القادم من بيئة محافظة «يكش» قليلًا، وكذا الطالبة. ولا تمضي أسابيع قليلة حتى يأخذ الطلبة جميعًا - من الجنسين - في العمل في مشاريع مشتركة، وفي التفاعل الصحي الإيجابي. ويدرك كل واحد وواحدة أن المجال مجال عمل وتعلم. ويدرك الشاب أن الفتاة مخلوق نشط وذكي ولا يقل عن الشاب في أي شيء. وتدرك الفتاة أن الشاب ليس مجرد شخص صانع يعاكس الفتيات، بل هو مخلوق لديه ضوابط من الخلق الحسن. ومن لم يكن حسن التربية في بيته فإن وجوده في بيئة صحية مع فتيات يربيّه.

الشاب الذي درس في جامعة مختلطة يصبح أكثر تهذيبًا.

أنا أدعو أيضًا إلى الاختلاط المدرسي في كل المراحل. وتجاربنا الحية في هذا المضمار ليست قليلة. هناك في فلسطين مدارس خاصة كثيرة فيها اختلاط. وأنا أعيش منذ ثلاثين سنة في رام الله، وقد علّمت سنتين منها في مدرسة الفرندز المختلطة، وأرسلت بتين لي إلى ثلاث مدارس مختلطة. وحمدت النتيجة. ولم أسمع شيئًا يسوئني عن الاختلاط المدرسي، لا من بناتي ولا من أي أحد، طوال هذه السنوات الثلاثين.

وأول مدرسة مختلطة أرسلت بنتي إليها كانت الإبراهيمية بالقدس:
مدرسة إسلامية مختلطة لكل الصفوف.

كلما فُتح موضوع الاختلاط في المدارس أقول لنفسي: الدليل
موجود أمامكم.

فماذا نصنع بالفتنة؟

هذه طبيعة إنسانية: أن يميل المرء إلى الجنس الآخر. وهي طبيعة
جميلة ويحسن بالمجتمع أن يراعيها، وأن يتخذها وسيلة إلى تعزيز
الألفة.

البحث عن مهنة لا تموت

ما أقبح الشاشة البيضاء في عين الكاتب، يفتح شاشة جديدة، وتلعب أصابعه في الهواء غير مجترئة على لمس مفاتيح الحاسوب. يكاد ينشقُّ من الغيظ، فقبل سويغات كانت يكتب على صفحة ذهنه عبارات رائعة، كان يؤلف مقاله في عقله وهو يمشي بين أرفف السوبرماركت، فتتسلسل العبارات جميلة معبرة تحمل الأفكار على جناحي نسر يحلق عاليًا دون أن يرفرف بجناحيه. أين ذهبت كل تلك الأفكار والعبارات؟

عندما كنت أكتب على ورق كانت الصفحة البيضاء قبيحة أيضًا، غير أنني كنت أبدد حالة الاعتقاف الكتابي برسم البسملة، ثم أزخرها بتوريق وتزهير.

قد نشأت على فكرة أن إتقان الخط العربي، بأنماطه، خير ما يصنعه المرء. ومضيت شوطًا فامتهنت كتابة العناوين في بعض الصحف، ولم أمتنع عن ارتقاء سلّم لكتابة يافطة معلقة فوق دكان. ظننت الخط العربي فرض عين، فإذا هو فرض كفاية. وجاءت الحروف الجاهزة «التراست»، ثم هجم الحاسوب، فصار كل شخص خطأًا..

كان الخطاط في الماضي يشقى طول عمره كي يُجوّد صنعته. كان في تركيا خطاط اسمه الحافظ عثمان (كتب بقلمه ٢٥ مصحفًا) وكان يقول: «عندما أفتح مصحفني لأقرأ القرآن أعرف الورقات التي كتبتها يوم السبت. فهي أقل جودة من غيرها». ذلك أنه يكون قد استراح يوم الجمعة فيأتي

عليه السبب وقد صدئت مهارته بعض الصدا. فتخلوا هذا الفن المعقد الذي يحتاج إلى مران بلا انقطاع طول العمر.

بعد أن كان العالم العربي محتاجًا إلى نصف مليون خطاط أصبح محتاجًا إلى عشرة يصممون الحروف للحاسوب.

آلاف الساعات التي أنفقها كاتب هذه السطور في التدريب على أنماط الخط العربي كان يمكن ملؤها بما هو خير من ذلك النشاط الذي جعله الزمن عقيمًا. ها أنا قاعد أندم. وقد بدأت أندم قبل بضع عشرات من السنين. بدأت رحلتي مع الندم وأنا في الثانية والعشرين من العمر. وبدأت في لحظة معينة أذكرها جيدًا.

كنت أعمل خطاطًا في وزارة الدفاع الكويتية، وزُرت خطاطًا في مشغله. رأيت قد علق على الجدار آيات خطها بقلمه، فإذا الرجل ضعيف المهارة مرتجف القلم. ورأيت يصنع لافتة ضخمة: صندوق ألومنيوم بداخله أضواء النيون، وعلى واجهته لوح بلاستيك أبيض عليه اسم الدكان. وماذا عن الخط في الياقطة؟ الخط مكتوب بحرف «اللودلو» الجاهز. وما كان على صاحبنا إلا أن يكبر الحروف ويرصفها. انتهت مهنة الخطاط القديمة. صار غير الخطاط خطاطًا... صار مجرد راصف للحروف الجاهزة. ماتت المهنة.

وماتت مهنة أبي. كان خياطًا. وقد رفض أن يعلمني مهنته قائلاً: «هجم الجاهز، والمهنة إلى انقراض». وانقرضت، وتحول من بقي من الخياطين إلى عمال «تقصير وتطويل».

العقل البشري يمكنه أن يضم معلومات ومهارات بلا حصر. لكن العمر قصير، ومن الخير للمرء أن يتعلم مهنة المستقبل لا مهنة الماضي. والمعلومات في هذه الدنيا كثيرة، فِيمَ نحشو عقول أطفالنا؟ وكلمة «أطفالنا» في الجملة السابقة مهمة جدًا. فالمعلومة التي تدخل عقل الطفل تصبح طريقًا. المعلومة والمهارة في عقل الطفل تصنع له عقلاً، فأما عقل البالغ فهو يراكم فوق ذلك الأساس. وأما عقل الشيخ (هذا إن بلغت بك الجرأة أن تسألني هذا السؤال لأنني قطعت الستين) فهو كالغريبال: اسكب فيه ما شئت من ماء أو من عصير برتقال... ولن يبقى فيه شيء.

فلنعقد، أنا وأنت أيها القارئ، اجتماعًا صغيرًا على هذه الأسطر التي تقرأها لنحدد أفضل المعلومات والمهارات التي نريد تزويد أطفالنا وشبابنا بها. هل نبدأ بحقنهم في سنٍّ باكراً بمهارات استخدام الحاسوب؟ هذا شيء يكتسبونه دون أن يشاوروا أحدًا. هل نحقن عقولهم بتاريخ السومريين والمغول والأمويين والعباسيين والمماليك؟ هذه بضاعة بائرة في سوق العمل التي سيدخلونها بعد بضع سنين. هل نعلمهم فلسفة أرسطو والفارابي وكانط كما يفعلون في أقسام الفلسفة في الجامعات؟ هذا شيء رديءٌ حقًا، للطفل وللبالغ. ففلسفة كل فيلسوف نتاج لعصره، والتاريخ خير من الفلسفة. فماذا نعلمهم إذن؟

ألا يكفي أن نتركهم يلعبون؟ ألا يكفي أن نعلمهم -وهم يلعبون- القراءة والكتابة وبعض الحساب؟ يكفي وزيادة.

الطفل يتعلم بيديه لا بعقله. يتعلم وهو يصنع الأشياء، أو يفككها. ومهن المستقبل في علم الغيب: ضع في بيتك كتبًا وقصصًا مصورة.

الطفل الذي خرج من بيت فيه كتب يختلف عن الطفل الذي خرج من بيت-قبر خال من الكتب. وأعط ولدك نقودًا لكي يشتري وهو عائد من المدرسة كيلو عدسًا مجروشًا وكيلو بصلاً وربيع كيلو كمونًا وربطة خبز، وحلوى له. وحاسبه عندما يعود. هذا أحسن من أحسن درس في المبادرة وفي الاقتصاد وفي التعامل مع الناس... وفي الحساب.

اطلبي من ابنتك الصغيرة أن تستفسر من اليوتيوب عن طريقة صنع حساء العدس، وطريقة سلق الأرز، ولتقف معك في المطبخ، لا لكي تساعد في غسل الأطباق بل لكي تشارك، ففي مرة قادمة ستطبخ بنفسها. يداها ستعلمانها الطبخ.

ما يمكننا ترسيخه في عقول أطفالنا هو الأسس فقط: الجرأة، والمبادرة، والتعامل مع الناس، والاعتماد على الذات، والخلق الحسن.

فائدة المدارس أنها تحبس الأطفال نصف نهار حتى نتمكن من مزاوله أعمالنا، ولو تركتهم المدارس يرسمون ويلعبون ويغنون لأصبحت مفيدة، لكنها لا تتركهم، فتبًا للمدارس. وفائدة الجامعات... ها أنذا أتوقف عن الكتابة... فائدة الجامعات... فائدة الجامعات... مم... هل لها فائدة؟ بشكلها الحالي لا فائدة لها. فإن تركت للطلبة مساحة لممارسة السياسة الطلابية فهذا نافع، وقلما تترك؛ ولو تركت للطلبة مساحة لممارسة الغناء والرسم والرقص والقراءة الحرة فهذا نافع، وقلما تترك.

الجامعات مثل ألعاب أولادك القديمة. يغادر الأولاد البيت ويتزوجون. وتبقى حضرتك محتفظًا بألعابهم القديمة في مكان معتم من البيت. هذه أشياء لا قيمة لها... جرّب أن تعطي حفيدك لعبة قديمة كانت لأمه، وسيقول لك: «يع». الجامعات في بلدان كثيرة «يع».

الترهل الوظيفي

أنا المجنون أم هو؟ وقف يحاجبني وأحاججه؛ ولشدة تعجبه من موقعي كان يرمش ويسحب نفسًا وهو يحرك رأسه غير مصدق ما تسمعه أذناه. هو رجل صادق، وأنا لست بالكاذب. ولشدة تعجبي من موقفه كنت أدير رأس إصبعي نصف دائرة داخل صوان إذني ثم، أطرق، ثم أحاول أن أفند كلامه. لكن لا فائدة.

الموضوع: هو يطالب بمرتبه، بالمال الذي يقوت أسرته، لكنني أقول له: أنت مطرود.

فإن كان القارئ قد حقق عليّ لهذا الموقف، فأنا ألتمس منحي فرصة للدفاع عن نفسي.

بالمناسبة لقد تطور الأمر إلى مراسلات غاضبة. ووصل بي الأمر إلى أن كتبت له: انظر يا هذا! أنت تستدرجني لكي أكتب أشياء تستطيع بها أن تقف في المحكمة. أنت ماضٍ في إنشاء ملفٍ لترفع دعوى قضائية، فخذ إجابات صريحة على كل أسئلتك. وكنت صريحًا.

سأقص عليك ما حدث لاحقًا، لكن بعد أن أدافع عن نفسي.

نشأت في قوم من الصنایعية، ولنا بالبلد مشاغل خياطة، وخراطة، ومطابع. وعملتُ في زمني خطاطًا ومعلمًا. ثم انخرفت بالتدريج عن

سيرة أهلي فعملت صحفياً، ولعلك تعلم أن الصحافة والإعلام كله «بيع حكى». غير أن النشأة الأولى تترك في النفس أثراً عميقاً. لا أفهم الوظيفة. كان خال أمي أول من أدخل الكهرباء إلى مدينة نابلس. كان يولّد الكهرباء ويبيعها للناس. وكان يربح. ثم وضعت البلدية يدها وسحبت الامتياز.

أخذ رئيس البلدية يوظف جماعته. وتغير رئيس البلدية وجاء آخر له جماعة أخرى فأخذ يوظّفهم، وما مضت سنوات قلائل حتى كان مبنى البلدية خلية نحل... موظفون بالمئات، وليس هناك عمل حقيقي لمعظمهم. فمن أين يتقاضون مرتباتهم؟ من فواتير الكهرباء أيها السادة. وأصبح سعر الكهرباء في بلدنا أعلى منه في لندن ونيويورك.

أعود إلى صاحبي الموظف في دائرتي: لقد قرر أن يتوقف عن الإنتاج في تلك المؤسسة التي كنت فيها مديراً صغيراً... ولقد يعلم القارئ أن المدير الصغير يشبه رقاقة المطاط بين حدائد محرك السيارة، فهو يمتص الضغط من فوق ومن تحت. أرسلت إلى صاحبي الإنذار الأول والثاني والثالث. لكنه كان يقهقه مع كل إنذار، والرجل صادق وسليم النية، ولا يستند إلى «واسطة». هو فقط يقهقه. والتقينا مراراً. ولم أفهمه، ولم يفهمني.

وكي أحاول فهمه أريد الدخول إلى المسألة من بابين: الباب الأول: «اليونيفيرسال بيسك إنكوم»، أي «الدخل الثابت العمومي»، والباب الثاني: الدولة العباسية. وأبدأ بالباب الثاني.

عندما فتح العرب البلاد ونشروا الإسلام، دخلوا في نمط اقتصادي لم تعهده جزيرة العرب. أصبح الشغل في الأرض من نصيب الفلاحين في سوريا وفارس والعراق، والشغل داخل بيوت الأثرياء من نصيب الإماء، وأما شغل الإدارة والقتال فكان من نصيب العرب. أصبح العرب موظفين لهم «أعطيات» محددة في نظام قانوني مبني على الأنساب وعلى المراتب، لكنهم كانوا يشتغلون شغلهم.

وأرسى الفاتحون العرب نظامًا ضريبيًا معقولًا بين خراج وجزية وعشور. وعاش المجتمع الإسلامي عصرَ نهضة قوية أطاحت بإمبراطوريتين. كان توزيع المهام في المجتمع ملائمًا، فقد وضع الإسلام قوانين متقدمة عما سبقه: فالأمة التي تلد ولدا لا تباع ولا يباع ولدها، وترتقي إلى مرتبة «أم ولد». والعبد يمكن له أن يحرر نفسه بشروط أسهل من شروط الدول البائدة. والضرائب مدروسة، وللفلاحين نظام تضبطه الدولة فمنهم رؤساء القرى «الدهاقين» ومنهم العامل الأجير. ولأن الدولة الإسلامية كانت تتوسط بين أوروبا والشرق الأقصى وروسيا فقد أصبحت محورًا تجاريًا مهمًا.

ودخل في الوظائف الفرس والترك، وبدأ بالتدريج الترحل الوظيفي. وزاد الضغط على الفلاح والعامل، فقامت ثورات عمالية وفلاحية في جنوب العراق وفي جبال فارس.

في المجتمعات القديمة توجد فكرة محفورة في عقول الموظفين وعقول أبنائهم وأحفادهم إلى عاشر حفيد، وهي أن لأبناء هذه الطبقة الحق في «معاش يرتب ترتبًا، فهو مرتَّب». ونشأت المؤسسات الحديثة

في القرن العشرين، وورث الموظفون فكرة المعاش المرتب. هي فكرة تاريخية نشأت في العقول. كان كهنة المعبد ثم الكنيسة، وفقهاء الدين في شتى الديانات يتقاضون المال من الدولة لقاء أشغال كتابية أو مهام قيادية، ثم انتفت الحاجة إلى أشغالهم لكنهم ظلوا يقبضون المرتبات.

والباب الآخر الذي سألج منه لفهم صاحبي هو باب «اليونيفيرسال بيسك إنكوم»، أي «الدخل الثابت العمومي». وهذا نظام حديث بدأوا يجربونه في شمال أوروبا: ملخصه أن الآلات والروبوتات والحواسيب أخذت الشغل، فأصبحت البطالة كبيرة ودائمة. فليقعد بضعة ملايين في بيوتهم وليتقاضوا مرتبات الحد الأدنى. الغرب سائر في هذا الطريق بتسارع، والبادئة بمشروع حقيقي كانت فنلندا.

صاحبي محقٌّ في واحدة: من حق كل إنسان أن يعيش، حتى لو أُقعد أو جُنَّ أو كان كسولاً يرفض كل عمل. لا يجوز للدولة أن تسمح بأن يجوع فيها إنسان بصرف النظر عن كل ظرف وسبب.

وتكملة القصة مع صاحبي (وكان يحمل جوازاً أوروبياً) أنه سجل اسمه في صندوق البطالة في البلد الأوروبي، وأراحني. لم يذهب إلى محكمة، ولا أنا ذهب.

الشهرة

لا شيء في الدنيا ألد من الشهرة. لا شهوتا البطن وأسفل البطن، ولا المؤذيات من تدخين وشراب، ولا شهوة العلم التي عرفها قليل من البشر وقالوا فيها كلامًا كثيرًا.

رأيت على تلفزيون أجنبي في برنامج «لقطات ضاحكة» شابة جميلة، وجهها خلاب ساحر. تقول للقمر: انزل واقعد بجانبني حتى يعرف الناس حقيقتك يا قبيح. رأيتها تبسم عن ثغر هو قصيدة، هو لحن، هو فتنة. وفجأة... هووب... سقطت من مقدم فمها ضبة أسنان. وثبتوا الصورة على الشاشة. ذابت ابتسامتها، وأطلت من عينيها نظرة دعر، ورفعت كفيها بهلع لتغطي وجهها، ولكن تجميد الصورة جعلنا نرى الوجه واضحًا. امتص فمها الشفتين الفاتنتين، وتحولت الشابة في ثانية إلى امرأة متهدمة. ووضعوا فوق الصورة المجمدة الضحكة الإلكترونية المعتمدة في البرنامج: واك واك واك. وانتهت اللقطة في ثوان.

بالطبع فالسيدة وقّعت على ورقة تسمح بيث اللقطة (صاحب البرنامج «جيريمي بيدل» لم يكن بيث شيئًا إلا بموافقة خطية). مقابل ماذا؟ مقابل أن تظهر على التلفزيون بضع ثوان. لقد أنفقت عشر سنوات تحاول إصلاح أسنانها الأمامية عبثًا، ثم قلعتها وركبت «ضبة». ومن أجل أن تكون مشهورة لثوان ضحّت بكل ذلك.

والخليفة المستعين بالله... كان ينسخ الكتب في بغداد سعيدًا آمنًا. وشغل الكرسي، فجيء به ليكون خليفة في غفلة من الزمن. وبعد أقل من أربع سنين مليئة بالحروب والصراعات عزلوه وحبسوه تسعة أشهر، ثم أرسل الخليفة الجديد المعتز بالله -وهو ابن أخيه- رجلًا ليقبله. دخل الرجل على المستعين المعزول السجين ووضع رأسه في حجره، وذبحه كالخروف. احتز القاتل الذابح رأس المستعين وذهب به إلى المعتز وكان يلعب بالشطرنج. فلم يلتفت إلى الرأس، وقال: ضعه حتى أفرغ من الدُّسْت «الدق». وعندما أنهى «دق» الشطرنج نظر باحتقار إلى رأس المستعين وأمر به فدفن.

والمعتز الشطرنجي هذا استمتع بالشهرة خليفة أربع سنوات، ثم حبسوه ولطموه على وجهه لطمًا ذريعًا حتى أقر بعزل نفسه، فأخذوه إلى الحمام فحمّموه، وجاءوا إليه بأطيب الطعام. فأكل هنيئًا، لكن ليس مريئًا، فهم قد منعوا عنه الماء؛ وقتلوه عطشًا. فانظر إلى هذه الميته.

فيا أيها المستعين بالله: قد فرحت حين ولوك الخلافة. ويا أيها المعتز بالله... قد فرحت بالخلافة! ثم كانت أربع سنين... وأربع سنين... والعاقبة بشعة.

لو قال لك أحدهم: إنه يكره الشهرة، فهو إما لص متوارٍ من العدالة، أو رجل مخابرات، أو كذاب. ولو قالت لك مذيعة تلفزيون: إنها تكره الشهرة فالرأي أن تلطمها لكمة تجعلها هتماء (أي ساقطة الأسنان).

المسيحيون في أرض المسيح

جاءت حفيدتي من مدرستها، ووقفت بإزائي تعطيني عن كتابة مقالي. وعلى زيتها المدرسي اسم المدرسة «الإنجيلية الأسقفية العربية». أقول لها: «هيا اذهبي لتناول الغداء». لكنها مصرّة على أن تعلّمني شيئاً. تريد أن أقرأ لها سورة ﴿قُلْ يَتَّيِّهَا الْكَافِرُونَ﴾ التي حفظتها في المدرسة مؤخراً. قرأتها لها فرضيت عن سلامة حفظي، وذهبت لغدائها، وقعدت أتأمل، وانحرفت عن فكرة المقال الأساسية كل الانحراف. نعم، في تلك المدرسة المسيحية لا يعتبرون أنفسهم «كافرين»، ولا أنا أعتبرهم كذلك. ولكن الأمر ليس بهذه البساطة، وهو بحاجة إلى مقال.

تأملت في اسم المدرسة: «الإنجيلية». أنا مولود في المستشفى «الإنجيلي» بمدينة نابلس بفلسطين. والقابلة التي سحبتني من رأسي هي سعدى نقولا، واسمها على شهادة ميلادي.

ومضيت أتأمل: قبل المدرسة أرسلني أهلي إلى روضة تابعة لجمعية مار يوسف التبشيرية. وكان طبيب الأطفال للعائلة طقطق المسيحي، وطبيب الأسنان نويصر المسيحي. هذا ونحن عائلة مسلمة فيها صلاة وصوم، ونقرأ: ﴿قُلْ يَتَّيِّهَا الْكَافِرُونَ﴾. ثم دخلت المدرسة. وكان في الصف الأول تلميذ اسمه جورج. وكان يخرج من الصف في درس الدين، وقيل لنا: إنه مسيحي. لكن الانتماء في ذلك الزمن الغابر كان انتماءً عربياً. كلنا عرب، والسلام.

كان جورج يتكلم بلهجة قريته القريبة من المدينة، وأما التلميذ الآخر «حنّا»، في المدرسة الإعدادية، فكان يتكلم بلهجة مدينتنا العتيقة. المسيحيون في نابلس كانوا قلة، وكان في نابلس ولا يزال طائفة سامرية تقدّس أسفار موسى الخمسة. وكان من السامريين معلّم الأحياء في مدرستي الثانوية الأستاذ فؤاد، وكان كاهنهم الأكبر «عبد المعين» يشتري الخضر من السوق ونراه بين الناس بجبته وعمامته الضخمة الحمراء. فأما اللحم فالسامريون يذبحون بطريقتهم. وقد يدخل السبت على عائلة سامرية والنور في البيت مُطفأً، فلا يسمح لهم دينهم بلمس زر الكهرباء (أو بأداء أي عمل)، فينادون ابن الجيران المسلم أو المسيحي لكي يضغط على زر الكهرباء.

كنا كلنا عربًا. هذا انتماؤنا. وعندي على الانتماء قصة.

كان انتماؤنا في فلسطين أيام طفولتي وشبابي الباكر عربيًا. وجاء الاحتلال الإسرائيلي فصار انتماؤنا أضيق... صار فلسطينيًا في الأساس. ودخلتُ جامعة بيرزيت التي أنشأتها أسرةٌ مسيحيةٌ. وكان نحو ثلث الطلبة من المسيحيين. وكانت بحق، وظلت، جامعةً وطنيةً فلسطينيةً عربيةً.

وجاء ما يسمى بالصحوّة الإسلامية (كأنّ صلاة والدي وجدي كانت صلاة نائمين!)، ثم جاء الإسلام السياسي. وتغيرت أولويات الانتماء.

عامل قادة الإسلام السياسي المسيحيين في العالم العربي بالحسنى، وظلّوا يقولون: «إخواننا المسيحيون». لكنهم بدون شك أبعدوهم عن دائرة الانتماء الضيقة.

وذهب جيل وجاء جيل. والذي يعيش إلى أن يرى جيلاً يمضي وجيلًا يأتي يحس بالفارق.

كثيرون من أبناء الجيل الجديد يرون الانتماء الإسلامي هو الأساس، وبعضهم يراه الانتماء الوحيد. وساعدتهم السياسات الغربية التي صنفنا مسلمين أولاً وعرباً ثانياً، ورضينا بالتصنيف. وجاء التشدد في الدين لكي يدق مسماراً من تلك المسامير التي تشق الخشبة. وجاءت حكوماتنا «العلمانية» فأرادت المزايدة على الإسلام - السياسي فجعلت كتب الدين المدرسية أكثر تشدداً.

صادف يوماً أنني ذكرت رجلاً اسمه «ألفرد» وقلت في السياق: رحمه الله، ففاجأني فتاة بالقول: «انتبه يا أستاذ، فقد يكون هذا الرجل مسيحياً، ولا تجوز عليه الرحمة!» هكذا يدرسونهم في المدارس.

مسألة الانتماء معقدة. وفي أوروبا وأمريكا انتماء مسيحي قوي. ولكن الغلبة هناك للانتماء القومي. والانتماء القومي في ألمانيا وبريطانيا ليس حميداً دائماً، فهو بوابة للعنصرية. ولن يصل بنا التفاوض إلى أن نطلب من البشر أن يتنموا إنسانياً فقط. هذا الأمر قد يتحقق لدى قلة من الناس ممن طافوا وشافوا. فأما معظم البشر فهم حبيسون في انتماءات أضيق.

المسيحيون في فلسطين، ومنذ المسيح، أبناء الأرض: منهم الفلاح والطبيب، ومنهم الفقير والغني. ولم تؤثر في انتمائهم لأرضهم الجمعيات التبشيرية، لكنهم بالتأكيد شعروا مؤخراً بأنهم أخرجوا من دائرة الانتماء

الضيقة. ومع موجات الهجرة هاجر منهم كثيرون. كانوا في فلسطين نحو ١٥٪ من السكان، وصاروا أقل من ٢٪.

البلد فيه أطباء مسلمون، وفيه رياض أطفال إسلامية، وهجرة المسيحيين لا تعني أن البلد ستفقد خبراتها. لكن تجربتي الشخصية علمتني أن المجتمع «المتنوع» أغنى ثقافيًا وفكريًا، وأغنى من ناحية أخرى أهم من الثقافة ومن الفكر... هو أغنى بالتسامح.

النزوح المسيحي عن أرض العرب تغرية شبيهة بما حدث بعد انهيار سد مأرب. وهي معمة ضخمة، أساسها اقتصادي أولاً وسياسي ثانياً وانتمائي ثالثاً. ولم أتناول هنا سوى البعد الثالث.

المسألة فرص

عندما يدرس الأولاد مع البنات يفهمون أكثر، ويشعرون أكثر، ويتأدبون أكثر. الطرفان... يفهمون ويفهمن ويتأدبون ويتأدبن. ضع نون النسوة من عندك حيثما شئت. كان العقاد مغرمًا بمثال يدل، في رأيه، على قصور المرأة عن بلوغ العبقرية؛ إذ يقول ما ملخصه: «أنظر في أخص تخصصات المرأة: الطبخ؛ تجد أهم وأشهر طباطبي العالم من الرجال». ولو عاش العقاد لرأى النساء أصبحن - في البلاد التي تعطينهن الفرصة - من أهم الطباخات في الفنادق المهمة، وعلى التلفزيون.

المسألة ليست مسألة ذكاء. وإثبات هذا في نتائج الثانوية العامة، فارجع إليها. والمسألة ليست مسألة قوة شخصية؛ وأنت قد رأيت «تاتشر» تعصف بالحكم في بريطانيا عقدًا من الزمن، وتصك مبدأً سياسيًا عاش معنا بعدها وسميَ باسمها، وها أنت ترى أنجيلا ميركل في ألمانيا تقود السفينة السياسية بهدوء وقوة. المسألة مسألة فرص.

سأضرب لك مثالًا بعيدًا. انظر إلى مصر الإقطاعية في زمن الخديوي ثم الملك. هل نبغ فيها أحد من أبناء الفقراء؟ الجواب: كلا. فالشخص الذي تربي في كنف الفقر، ولم يحصل على تعليم، لا يصل في المجتمع إلى أكثر من فلاح صاحب قراريط، أو عجلاطي مفكوك أزرار القميص. فهل أقول: إن الأغنياء أذكى من الفقراء؟ بالطبع لا. المسألة مسألة فرص.

ولكننا نغار على المرأة. نريد أن نحجب فتنتها. ووالله لو ألبسناها صندوق خشب كصناديق الشاي الكبيرة، ولو ألبسناها على رأسها خوذة رجل فضاء، وجعلنا في قدميها - بدل الحذاءين - صندوقين من صناديق الأحذية الكرتونية لرأينا فيها فتنة، ولراقبنا ثني جسمها بعين الخيال. الفتنة أمر واقع. والرجل يفتن المرأة مثلما تفتنه، ولكن أكثر الناس لا يعلمون.

إحدى النساء المتمزعات دخلت بيت عزاء، فأسهرت إلى المسجل، وأسكتته، واستخرجت شريط القرآن من بطنه، وهي تقول: صوت هذا الرجل يحرك فيّ شيئاً. نعم، صوتنا نحن الرجال عورة أيضاً.

الفتنة شيء حلو. حلو أن ترشق أيها الرجل امرأة بنظرة، لكنني بصراحة أكره النظرة الفاجرة، وأنت تعرف قصدي تمامًا. وحلو أن تقول: سبحان الله. وحلو الغزل، شرط أن يكون مسموحًا للمرأة أن تمارسه أيضًا. وحلو أن يتأدب المرء وأن يعرف حدوده، وأن يضع له المجتمع الضوابط المناسبة. فالمجتمع لن يكتف أنفاس الفتنة مهما حاول. والتعليم المختلط يعلم أكثر ويؤدب أكثر، ويجعل الإنسان دائم التوتر، دائم التطلع. لكنه توتر خفيف منتج، وتطلع مؤدب مبهج.

تقدیس محمود درویش

لستُ كثير الدوران في صالونات رام الله الأدبية، إلا أنني لمستُ تقدیساً لمحمود درویش لم يعجبني. وما لفتني إلى هذا موقفٌ مع سيدة حدثتني أن ديوان محمود درویش الأخير قد صدر؛ وصارت تمصص شفيتها وتقلب عينيها في محجريهما مع نصف إغماضة دلالة على الإعجاب، وكادت أن تسيح على بعضها، ثم سألتني إن كنت اشترت الديوان. فقلت: لا، ولا أنوي شراءه. عندئذ انتفضت السيدة وانتقلت من حال إلى حال، وصارت تكيل لي الاتهامات وتلاحيني ملاحاة شديدة.

محمود درویش ربما كان، وربما لم يكن، أفضل شاعر في فلسطين، أو في العالم العربي. ومن يدري فقد يحصل على نوبل! (ولا أخفيك أن هذا سيملائي فخراً لأسباب وطنية وسياسية، وكذلك لأنني أحب أن أرى الشعر العربي وقد نال شهرة عالمية يستحقها أكثر من شعر أية أمة أخرى، ولا أخفيك أنني أراقب ذلك مراقبة المشوق المستهام) لكن تقدیس درویش لا يعجبني.

أرى أن الذين يقدسونه مجتمع مخملي لا يقرأ شعراً ولا يفتح سفرًا، ناس يعتبرونه من «شلتنا»؛ ولذلك لا بد من تقدیسه.

بعض شعرائنا يختبئون تحت عباءة درویش ويُجلّونه لأنه كبير العائلة الشعرية، وهم منذ عام ١٩٢٧ يرون الشعر إمارة، ولا بد لها من أمير. بعضهم لا يجرؤ على نقده؛ لثلاثتهم بالغيرة منه، وبعضهم لا يملك أن

ينقده أصلاً؛ لأنه ممعن في محاكاته منذ الصبا الباكر. وثمة شعراء يحبسون ألسنتهم عنه حتى لا يقال: إنهم يتخذون النيل منه وسيلة إلى الشهرة.

عندما أقرأ شعر درويش أراني أقف بين الحين والحين عند سطر وأقول في نفسي: قاتله الله ما أشعره، قد لخص الأمر في ثلاث كلمات، أما قدر أحد أن يأتي بها قبله؟ لكأن هذه الكلمات، على نسقها ذاك، ظلت ترحل في أحشاء الغيب سنة بعد سنة حتى أوحى بها لمحمود درويش.

ربما وقع له الخاطر الدقيق فسواه فعدله. ثم قد يصدع رأسك بـ «ريتا» وبالنبذ حتى تحس في رأسك خماراً. وهو، بعد، مجوّد محكك تخرج من بين أنامله الحوليات، فبذلك جمع الصنعة إلى الإلهام.

لقد أخمل المتنبي في زمنه ألف شاعر. رمى بهم في النسيان. وهاجمه معاصروه، ودخلوا عليه من كل باب.

أرجو أن يُتاح لمحمود درويش من النقد من يأخذه أخذاً شديداً. وإذا حدث ذلك سأكون أول من يدفع عن محمود درويش الأصوات الظالمة. لكنني أعدّ الهجوم عليه خيراً من تقديسه.

تيك كير

أم العبد عجوز فانية، لكن ظلت ساقاها جميلتين. كانت، عندما تصحو في الصباح، ترفع ساقها عاليًا وهي في سريرها، وتقول لهما: يصبحكم بالخير.

وجارتها أم مسعود كانت مغرمة بفصفصة البزر. ذات مرة سمعت أم مسعود حبة بزر تكلمها. قالت البزرة: «صرعة اللي تصرعك، إيش اللي في يشبعك؟» فردت عليها أم مسعود: «الكاوي يكويكي، بتسلى فيكي».

ونذهب بعيدًا عن العجائز، إلى عبد الملك بن مروان، فقد كتب إلى زعيم الخوارج: أنت معي كالزجاجة وأنا الحجر: إذا وقع عليها كسرهما، وإذا وقعت عليه انكسرت.

واسمع هذا البيت في هجاء بني أسد:

لو كان يَخْفَى على الرحمن خافيةً من خَلْقِهِ خَفِيتَ عنه بنو أسدِ
أدبُ العربِ عمادُه الطُّرفة، لكن هذا لم يمنعه من إنجاب نجيب محفوظ.
والحرف العربي عمادُه الصوامت، وهذا لم يمنعه من إنجاب أحمد زويل.

كانوا في مصر يدرسون الكيمياء بالحرف العربي؛ فحمض الكبريتيك رمزه: (يد ٢ كب أ ٤)، والنشادر (ن يد ٣)، والحمض الأميني «لايسين» رمزه: قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزّل.

بهذه الطريقة درس أحمد زويل الكيمياء في مصر، ونال الماجستير، وقام بتدريس الكيمياء في الإسكندرية. وفي أمريكا تحول إلى الرموز الإنجليزية، وصار وتصور. وهو يقول في سيرته (المنشورة في موقع جائزة نوبل الرسمي): إنه ذهب إلى أمريكا وهو لا يتقن الإنجليزية جيدًا، ويقول: إنه ظل يعيش أم كلثوم.

أحيانًا نتهم الحرف العربي بأنه سبب تخلفنا، وأحيانًا نتهم الأدب العربي، وبعد هزيمة ٦٧ اتهمنا أم كلثوم.

لعل من الأفضل أن نتهم التحجر الفكري. خذوا النادرة الأخيرة (تحذير: مؤلمة):

سألت طلابي وطالباتي في تخصص الإعلام بالجامعة (وأعمارهم في العشرين) أن يتزلوا إلى الشارع بآلات تسجيل ويسألوا الناس: ماذا لو تعرضت بنتٌ للاغتصاب من صديقها؟ وجاءت الإجابات صارخة، جاءت من نساء ورجال: «الحقُّ على البنت، ويجب أن تُقتل!» هذه الإجابات جاءت من شارع في رام الله، وليس من كفر اللطع.

المصيبة ليست هنا. انتظروا قليلًا، لماذا بصلتكم محروقة!

سألت طلابي عن هذه الإجابات، فكان معظمهم، ومعظمهن، مؤيدًا لها. وأنا واقف في الصف وأكرر: «لا تنسوا، تعرضت للاغتصاب». والجواب واحد: «الحقُّ عليها يا أستاذذد، كان لازم تدير بالها».

تيك كير حبايبي، ديروا بالكم.

حبة الأرز المبتسمة

هذا مقال عن حبة الأرز، ولكنه يبدأ بشريحة لحم. يسألك النادل في المطعم: كيف تحب شريحة «الستيك»؟ فتقول له: حمراء سُدس مطهوية «رير»، فهناك ست درجات لطهو شرائح اللحم. قال أحدهم: السبب في أن بعضهم يحب اللحم شبه نئى أن في أعماق الإنسان بقية من التوحش، فهو يحب اللحم النئى مثلما يحبه الأسد... والكلب. ولست أومن بهذه النظرية. أنا أقول للنادل: طهو كامل، حتى لو احترقت.

وفي المطعم يقدمون لك التبولة، والبرغل فيها صلب تجرشه بأسنانك. يقولون: هكذا يجب أن يكون، هكذا كانت جدتنا تصنع التبولة. يا أخي! جدتك كان يفاجئها الزوار فلا تتقع البرغل إلا دقيقتين. انقع برغلك جيدًا، عافاك الله.

وذهبتُ إلى إيطاليا، وسبق بي بالسيارة نصف ساعة كي نبلغ مطعمًا مشهورًا. في النتيجة الأرز آل دنتي. أي أنه أرز تحس به يتكسر تحت أسنانك. اللعنة! قمتُ عن المائدة وأنا أتفت!

أتينا لحبة الأرز في النهاية. لا أحب أن تتكسر تحت أسناني، ولا حتى أن تكون لدنة لينة مثل المطاط. أحبها باسمه. منضجة إلى درجة أن تنفلق وتبدو كالشعر الباسم. وهذا حين أحدثك عن الابتسامة.

كان ابن الرومي شاعرًا متجهماً، يكره حتى نفسه. لكنه أوصى الشعراء بالآي مدحوا أميرًا عابسا:

لَا تَقْصِدَنَّ لِحَاجَةٍ إِلَّا امْرَأًا فَرِحًا بِنَفْسِهِ
أَنْتَى يُسْرُ بِمَدْحِهِ مَنْ لَا يُسْرُ بِضَوْءِ شَمْسِهِ؟

الذي يظل مكشراً، ولا يفرح بضوء الشمس ولا بالحياة، لا يعطي. الذئب لا يعطي قطعة من فريسته لذئب آخر... فقط لجرائه الصغار. والإنسان يتميز عن الحيوان بالأريحية. وليس كل إنسان ذا أريحية، الأمر لا يتعلق بالطيبة ولا بالخلق الحسن. هو شيء في الطفولة، هو شيء في الجنات، في البيثة.

البدوي مضياف لأنه يعرف قسوة الصحراء على المسافر، وهو يتوقع المعاملة نفسها عندما يكون مسافراً. وابن القرية مضياف؛ لأنه سيحتاج إلى قمح جاره عندما يقتل الضقيع خضراواته. وابن المدينة الكبيرة قد يسير على قاعدة «معك قرش فأنت تساوي قرشاً» فهو مقتصد. لكن التاجر قد يساعد التاجر، لوجود مصلحة متبادلة.

الابتسامة عنوان الأريحية، وهي إشارة الانعطاف نحو العطاء. ولدي قصتان أنا فيهما الشرير. كنت في إحداهما شريراً، وفي الأخرى شريراً جداً.

كان يعمل معنا في المؤسسة موظف ضعيف الأداء، وكنا نداري عليه ونصلح أخطاءه، وذات يوم تبرمّ منه قائلاً لزميل آخر: يا أخي، لا أعرف والله كيف قد وظّفوا مثل هذا الشخص! فابتسم زميلي وقال لي: المؤسسة كبيرة، وفيها متسع له. فكأنه ألقمني حجراً. نعم، لا بد من وجود شخص ضعيف القدرة قليل المهارة. المؤسسة كبيرة وعليها أن

تحمله. وعليّ أنا أيضًا أن أتحمله. وهاك القصة الأخرى عندما كنت شريرًا جدًّا.

كنت أعمل في مؤسسة صحفية، وعقدنا مجلس توظيف لاختيار شخص ذي كفاءة صحفية عالية. وبعد أن قابلنا المتقدمين للوظيفة واحدًا بعد الآخر، بدأنا في التشاور. وبدأت عملية التحايل والمداورة. لا يريد أي منا أن يقول: فلان أفضل المرشحين. كل واحد منا يذكر فقط إيجابية عند فلان وسلبية عند فلان. عملية مألوفة في مجالس التوظيف للحصول على توافق تدريجي. وبدأت الأقوال تتركز على «المرشح الإيطالي». (هو ليس إيطاليًا، بل إنجليزي، هو فقط كان يقضي عطلة في إيطاليا، ولشدة اقتناعه بمهاراته عرض أن يأتي خصيصًا للمثل أمام المجلس). كانت مهاراته مميزة، وسجله طيبًا. وتبرعت أنا بسؤال شرير: هل لاحظتم شيئًا؟ هل انتبهتم إلى أنه خلال المقابلة التي دامت أربعين دقيقة لم يتسم مرة واحدة؟ وضحك الجميع، وهزوا رؤوسهم. أتممت مداخلتني الشريرة: شخص لا يتسم لن يكون معطاء.

لقد تسببت في خسارة صاحبنا لتذكرة طائرة.

قد تجد في المؤسسة موظفًا عابسًا وتجده مع ذلك جادًا عالي الإنتاجية، لكنه ليس معطاءً. ستراه يدخل مرارًا إلى غرفة المدير ليطلب العلاوات، أو ليوضح لحضرة المدير أنه يشتغل أكثر من غيره. العابس ليس صاحب أريحية. وفي النهاية سيظل شكاء متبرمًا. وسيكون عنصر نكد.

الابتسامة أنواع. هناك ابتسامة المجنون، وهي ابتسامة جميلة، ومجنونة مثله. وابتسامة الأريحي الذي ينسى كل مصائبه ويقابلك

بابتسامة، هكذا فقط يكون السيد الحق. وجهه يرحب بك قبل مائدته. وهناك ابتسامة المجاملة، وهي جميلة من صديق، ومقبولة من مضيضة الطائرة. فإن بادلّت المضيضة الابتسام فأنّت أبله. هذه الابتسامة مدفوعة الثمن، المضيضة تعلم ذلك وأنت تعلمه. وهناك ابتسامة المنافق، وقد تضطر إلى الرد عليها كما فعل المتنبي، فعندما صار ود الناس خداعاً، وصاروا يبتسمون ويحملون الخناجر خلف ظهورهم «جزيث على ابتسام بابتسام». وهناك الابتسامة الصفراء الساخرة بمرارة، وهي مقبولة من امرأة فقدت وظيفتها، لكن هذه الابتسامة مرذولة من شخص لا تحدّثه عن أحد إلا ابتسم ساخراً قبل أن يبدأ بالتعريض. ولا أسوأ من ابتسامة الشماتة.

وأخيراً هذا تعبير ألماني يصف حالة معينة. لقد فوجئت اللغة الإنجليزية بأنها لا تملك تعبيراً يصف هذه الحالة، فما كان منها إلا أن أخذت التعبير الألماني كما هو... (شادين فرويده). ومعناه حرفياً: السعادة بالضرر. وتفسير الحالة أنك تسمع أن زميلك في المكتب تلقى إنذاراً من المدير. فتحس بسعادة في قلبك. فهل في اللغة العربية تعبير يصف هذه الحالة؟ أهى الشماتة الخفيفة، أم الشماتة الخفيفة؟ أم هى الشماتة الصامتة؟ ما رأيكم؟

محاولة لتفكيك الانحطاط

استعملتُ في مقال لي ذات يوم كلمة «استخذاء»، فلامني قارئ في تعليقه وتأفف من استخدام مثل هذه الكلمات «الميتة». ولكن وضعنا الحالي، يا أخي، يستدعي هذه الكلمة؛ فإن كانت كما زعمت ميتة فلا بد من إحيائها، وليست بالميتة. ولتمت إذا مات فينا الاستخذاء. الاستخذاء هو اتخاذ موقف الجبن والذل.

الحمامة الغبية: كانت الحمامة تبني عشها في أعلى نخلة ذاهبة في السماء، فيأتيها الثعلب ويقول لها ارمي لي فراخك، وإلا صعدت وأكلتكم جميعاً، فتستخذي الحمامة وترمي له فراخها. ولم تفكر الحمامة -هي في الواقع حمامة- في أنه لا يستطيع صعود النخلة، ولو صعد بطائرة عمودية مثلاً ففي مقدورها أن تطير وتنجو. هي غبية وجبانة وذليلة.

هل عرفت أهمية كلمة «الاستخذاء» في حياتنا العربية اليوم؟ ألا نرمي فراخنا للثعلب؟ ألا نرمي له القدس وسوريا وليبيا، وأموالنا؟

شيء عن المستقبل: هناك مفردات أخرى نرجو أن تنطبق معانيها علينا في المستقبل: الأنفة والشموخ والإباء والكبرياء.

هذه قصة عن «تيودور نولدكه» المستشرق الألماني.

ألف نولدكه في سنة ١٨٦٤ كتاباً سمّاه: مساهمات في فهم شعر العرب القدماء. وفي آخر فقرة من الفصل الأول أورد بيت سعد بن ناشب:

سأغسل عني العارَ بالسيف جالبًا عليَّ قضاءَ الله ما كان جالبًا

وقال نولدكه معلقًا: «بهذه الكلمات يمضي العربيُّ الحرُّ إلى ساحة القتال و لقاء الموت، هذه الروح الرجولية التي تتجلى في قصائد الأعراب القدماء ساكني الصحراء يمكن أيضًا أن تكون قدوة لنا. والآن يبرز أمام الشعب الألماني السؤال عما إذا كان قد عقد العزم على أن يغسل بدمه العار القديم؟» انتهى كلام نولدكه بترجمة عبد الرحمن بدوي. وبعد ست سنوات من نشر تلك الأسطر انتصرت بروسيا الألمانية على فرنسا ووحدت الولايات الألمانية كلها.

حكوماتنا بحاجة إلى جرعة كبيرة من الكبرياء والإباء.

شيء عن الحاضر: كنت أجلس مع زميل إنجليزي في شرفة فندق ببلدة هلفرسوم الهولندية. قال لي: هذه البلدة تتبّع ثراء... ألا ترى سياراتها الفارهة الجديدة؟ قلتُ: بصراحة لم أنتبه إلى الأمر.

لم ألاحظ سياراتها الفارهة الجديدة؛ لأنني رأيت في عواصم العالم العربي سيارات أكثر منها رفاهية. المسؤولون العرب يسرقون من مال الخزينة.

الفساد يمنع العلم ويمنع النهوض. ولا يدري الباحث في أوضاع العرب من أين يمكن أن يبدأ الإصلاح. تشاهد أخبار العالم العربي، فإذا هي إحصاء قتلى وجرحى ونزاعات بين الحكومات يدفع لها الناس ثمنًا باهظًا. وتشاهد أخبار العالم المتقدم فتعرف أن الروبوت يُجري عمليات جراحية، والطبيب يقف مبتسمًا للكاميرا قائلاً للمراسل: «أنا أراقب فقط، الروبوت يجري العملية أفضل مني».

المطلوب إسقاط المجتمع: من أين يبدأ الإصلاح؟ ربما كانت أفضل بداية التخلي عن كلمة «إصلاح».

قال لي الميكانيكي الذي ذهبت إليه بسيارتي البالغة ٢٣ ربيعًا: فات زمن إصلاحها، بعها خردة. وبعثها خردة بسبعة وثلاثين جنيهًا إسترلينيًا، وكان فيها بنزين بنحو عشرين جنيهًا.

للأجانب طرائق عجيبة في توجيه النصح إلينا: بعض الديمقراطية، وبعض المكاشفة، وبعض الشفافية، ومؤسسات مجتمع مدني... إلخ. وجاء الربيع العربي لكي يقول لهم ولنا: نحن بحاجة إلى زلزال. وقد فشل الربيع العربي، ولكنه حمل دروسًا من أهمها أن الطبقة الحاكمة لا تتورع عن ارتكاب كل موبق في سبيل مصالحها الضيقة، وأن المظاهرات الحاشدة لا تُسقط الأنظمة في غياب البديل المنظم ذي البرنامج الواقعي والمهارة السياسية.

إن الربيع الناجح بحاجة في تقديري إلى ثلاثين سنة. وفي هذه السنوات الثلاثين قد نفوس في مستنقع الخمول والاستخذاء فلا يكون ربيع. وقد نتدرّج -على نحو لا أستطيع تبئنه ملامحه- بحيث يكون لنا ربيع ناجح.

يسار ويمين وخيبة عريضة: الشغل الحقيقي لأهل الفكر والرأي الآن يتلخص في تشييد برنامج واقعي، وفي اكتساب المهارات السياسية والتنظيمية. فماذا عندنا من ذلك؟

رأيت مؤخرًا مثقفًا من بقايا اليسار فكان من بعض آرائه أن التضحية ببعض مئات من الآلاف قتلاً وببضعة ملايين تهجيرًا ثمن مناسب

للتخلص من الرجعية. والتقيت يساريًا آخر قال: إن ما تفعله الأنظمة بأصحاب «الدقون» ليس كافيًا، وتجب إبادتهم.

أهل اليسار البائد من المسنين المسودة أسنانهم جعلوا الأنظمة المستبدة وكيلًا لهم فرحين بعلمانيتها قابلين جرائمها، والواقع أنهم لا يفكرون بعقولهم بل بجيوبهم، فهذه الأنظمة توظفهم في وظائف تافهة في وزارات تافهة كوزارة الثقافة، والذي يأكل خبز السلطان يضرب بسيفه.

ورأيت مثقفًا من أهل «الدقون» في عاصمة العالم العربي «إسطنبول». كان في حديثه شتامةً ناقمًا. كلما ورد اسم زعيم أو كاتب كان صاحبنا يسبق النقاش فيشتتم «المجرم الكلب ابن الكذا». المرأة بالنسبة إلى عقله الصغير متاع... ولا أدري كيف ورد اسم أم كلثوم المغنية في السياق فوصفها بكلمة لا يجري بها قلبي. مثل هذا الشخص لا يصنع برنامجًا واقعيًا؛ لأنه لا يتعامل مع الواقع أصلًا.

أقول بكل أسى: إن على المرء أن يحمل بيده مصباح ديوجين باحثًا عن مثقف عربي عاقل. في زمن الاستبداد يصبح الناس صغارًا.

أفكار شتى

«الحياة»

وقفتُ منذ أشهر قليلة عند معضلة «طبيعة الحياة»، بما هي صفة تميز الكائن الحي عن الجماد، ومدى قدرة المفكر المادي على الوقوف في وجه فرضية أن ثمة عنصرًا مضافًا إلى المادة يجعلها تُوصَفُ بأنها حية. وسواءً أتخذنا من كلمة «الروح» اسمًا لهذه المادة المفترضة أم بحثنا في القاموس عن كلمة أخرى، فالأمر مجرد اختلاف على كلمة.

ما يساعد الروحاني في فرضيته أن «الروح» التي يُصِرُّ على وجودها في الأجسام الحية ليست مما يمكن التثبت من وجوده في مختبر اعتيادي أنها خاصة، نظام. المختبر الوحيد المتاح لمثل هذا الفحص هو العقل. ننظر بما نستطيعه من تدبر إلى مسألة اللانهاية في الكبر. ونضعها بإزاء مسألة أقل شهرة وهي اللانهاية في الصغر.

قلتُ في مقال مخطوط سابق - لستُ على يقينٍ من أنه سينشر بجانب هذا المقال -: إن الإقرار بأن الكون لامتناهٍ في اتساعه وضخامته يوجب أن يحدث تكرار. فلا بُدَّ من وجود كوكب آخر عليه حياة، ولا بُدَّ من أن يوجد في أحد الكواكب اللامتناهية العدد التي عليها حياة - لاحظ هنا أن اللانهاية في الكون توجب لانهايةً في أجزائه - حياة تشبه حياتنا الأرضية. ولا بد أن يكون في العدد اللانهائي من الكواكب التي عليها حياة كحياتنا الأرضية عددًا لانهايةً من الكواكب التي عليها شخص أو أشخاص يماثلونني في كل شيء. اللانهاية شيء غريب عنا لأننا جزء

منه. نحن لا ندرك التكرار في الأشياء الكبيرة، فلا مبنى يشبه مبنى ولا إنسان يشبه إنساناً. ندرك التكرار فقط في أصغر شيء. فذرة الحديد تشبه ذرة الحديد. وإنما قلْتُ: تشبهها، ولم أقل: تماثلها. زلةً لسان. لكن، لعلها هي الحق. لا ندري إن كانت كل ذرة حديد تماثل أختها. ولو دخلنا في الذرة بحسب ما افترضنا من تركيبها فسوف نجد تعقيدات. هذه التعقيدات اضطرت العلماء إلى افتراض جسيمات أخرى في الذرة بخلاف البروتونات والإلكترونات والنيوترونات التي درسنا في الكتاب المدرسي عنها. سمعْتُ لاحقاً -بعد أن كفَّ ذهني عن استقبال المعلومات الجديدة- أنهم يفترضون وجود جسيم يسمونه البوزترون داخل الذرة.

وما يدريني! لعل في الذرة تعقيدات أخرى تدرأ عنها التكرارية. لعل كل ذرة حديد تختلف عن أختها قليلاً أو كثيراً. ولست مضطراً في هذا السياق الفلسفي للاعتراف بمسلمات علم الذرة، فهم يغيرون أنموذجها بحسب ما يقتضيه تفسيرٌ بعض الظواهر.

حسبي الخروج بمبدأ فيه خطر: السعة لانهائية، والتجزئة لانهائية. وهكذا يصطرع في أشياء هذا الكون مفهومان: التكرارية والتعقيد.

فاللانهائية في التجزئة تتيح لانهائية في الأشكال الجديدة، فينعدم التكرار.

وهنا أنفهم بصدق إصرار فلاسفة اليونان، وتلميذهم الإنجليزي دالتون على تثبيت حدٍّ للنزول على سلم التجزئة، وتثبيت الذرة. فهم أوصلوا التجزئة إلى مرتبة معينة تساعدهم في فهم تنوع «العناصر». وجاء مندلييف وكشف لنا عن «صدق» هذا التقسيم الذري. قد وفي ذلك

بالمطلوب لعصر طويل من العلم والإنجاز التقني. وما يتجه علم «فيزياء الجسيمات» الآن من نماذج تفصل البروتون نفسه إلى كواركات (المفرد كوارك)، وكواركات ضدية، وتصنع من هذه الكواركات وضدياتها أشكالا يسمونها الهادرونات، والميزونات والباريونات، يميل بنا أكثر فأكثر إلى أن التجزئة لامتناهية. وما نفترضه من جسيمات أصغر من الذرة وأصغر حتى من بروتونها إنما نفترضه كي نفسر ظواهر تطرأ ولا تسعفنا النظرية الذرية الكلاسيكية ببساطتها (بروتونات ونيوترونات حولها سحابة إلكترونات) في فهمها.

لا أفهم جيدًا ما قالوه من أن المادة تتحول إلى طاقة. ليس لديّ من العلم بالفيزياء ما يمكّني من استيعاب ذلك. على أن الافتراض جميل، وهو يفتح ثغرة في السد المنيع الذي يفصل بين المادي والروحاني.

مرة أخرى أريد أن أقف وقفة جهل: فلستُ أفهم من القنبلة الذرية إلا أنها جنونُ الإلكترونات. ولا أفترض أن من صنعها يفهم الذرة كل الفهم، هو فقط وضع نموذجًا مناسبًا للذرة أوصله إلى قدر من الفهم فجّره القنبلة.

كان همّي من هذا المقال تثبيت مفهوم «التعقيد» بوصفه أداة لتجنب التكرار، وتركيز مفهوم لانهاية التجزئة. وكما أن لانهاية الاتساع مخيفة لعقولنا فكذلك لانهاية التجزئة.

إنني أشبه الأمر، على نحو ما، بالصورة الشديدة الوضوح تراها على شاشة الحاسوب، فإذا ركّزت على قطعة صغيرة منها، وبدأت بالزوم الداخل أكثر فأكثر، فستحصل على مربعات مختلفة الألوان. وحتى لو

نظرت إلى اللوحة المعلقة في المتحف بعدسة قوية فستري الجزء الصغير الذي تركز عليه نظراتك يتحول إلى بقع صغيرة من ألوان متدرجة، وستظفر بالوحدات اللونية والشكلية التي منها تتركب اللوحة. فماذا لو نظرت إلى رجل ذبابة تحت المجهر؟ مهما كان مجهرك قويًا سيعجز عن الوصول إلى «النمط». ولماذا أنت مُصِرٌّ على أن هناك نمطًا. هناك أجزاء أصغر من أن يستوعبها تفكيرك، بله مجهرك. هناك منظومات متداخلة من الأنماط.

وهذا هو الفارق بين الحي والجماد. مجهرك سيدخل إلى رجل الذبابة، سيدخل إلى الخلية، سيدخل إلى غشاء الخلية و... ستمضي إلى الأحماض الأمينية، وهنا يتعب المجهر ويبدأ العقل يرْكَب فرضيات «ذرية».

لو استطعنا الاطمئنان إلى أن الفارق الجذري بين الحي والجماد هو كمية التعقيد لدخلنا على الروح بين طعامها وشرابها. ولكن، ما أوتينا من العلم إلا قليلًا.

لعل الميزة اللافتة حقًا لـ «الحياة» هي التكاثر. تكاثر الأنماط الأبسط تركيبًا أسهل على الفهم من تكاثر الأنماط المعقدة من الحياة كالإنسان، ومع ذلك فانشطار الأميبا وتكاثرها بهذه الطريقة البالغة البساطة يبقى مختلفًا في أذهاننا اختلافًا نوعيًا عن تكاثر الجمادات عن طريق التكتل أو الانفصال الذري أو الجزيئي؛ لكنه قد يمكننا أن نرى بعين العقل أن الأمر مختلف كمياً لا نوعيًا؛ فتكاثر ملح الطعام ينشأ عن اتحاد مقادير من الصوديوم بمقادير من الكلور في ظروف معينة، وتكاثر الصوديوم قد

يكون بانفصال الصوديوم عن الكلور. وتكاثر الفيروس يكون بالانشطار. ولعل العلم يكشف لنا عن أشياء أدنى مرتبة من الفيروس تُقَرَّبُ للأذهان فكرة أن الفارق بين ما هو حي وما هو جامد فارق كمي. فارق في مقدار التعقّد في بنية هذا وذاك. الفيروس يأخذ مادةً من الخلية الحية فيكبر حجمه فينشطر. وذرة الصوديوم تلتهم ذرة الكلور... فينشأ جزيء الملح. وذرة الأوكسجين تلتهم ذرتي هيدروجين فينشأ جزيء الماء.

أريد فقط أن أشكّك في أن «التكاثر» الذي هو الصفة المذهلة التي تُميّز الحي عن الجماد ليست البرهان المطلق على أن الحي يملك روحاً لا يملكه الجامد.

حتى الآن لا أجد في العلم ما يساعدني في الوصول إلى يقين في هذا الصدد. على أن الفكرة عضوة في «نادي الممكن» بجدارة.

(أقدم اعتذاري عن إثقال المقال بأسماء جسيمات الذرة، وهي منقولة من الويكيبيديا بشكل فج)

العروبة

إعادة تعريف

لم يعد ممكناً إدخال أكراد العراق في العروبة، فهُم جزء من شعب كبير يعيش في العراق وتركيا وإيران وسوريا. ولئن تكلم مثقفو الأكراد في كل بلد لغته، حتى إن الرئيس العراقي جلال الطالباني الكردي أفصحُ سياسيٍّ عرفه العراق في السنوات الخمسين المنصرمة، فإن الشعب الكردي حافظ على لغته.

ولم يعد ممكناً إدخال السودانيين الجنوبيين في العروبة لأنهم ببساطة رفضوها، وقد تكلم مثقفوهم وسياسيوهم العربية بشكل لافت.

والبربر في البلدان المغاربية هم محور عملية تفاعل حضارية وقومية مهمة جداً. وهي حساسة أيضاً. لحساسيتها أكاد أتوقف عن الكتابة خوفاً من إزعاج العروبيين والبربر معاً، ولكن أهميتها تفرض تناولها.

قوام العروبة في نظري اللسان؛ فمن الصغوبة بمكان أن ينتسب إلى العرب من لا يتكلم لغتهم.

فأما الانحدار من دم عربي فمسألة فيها ابتعاد عن القيم الإنسانية المقبولة؛ لما تُبطنه من عنصرية. العرب يعيشون في وسط العالم القديم واختلطت دماؤهم إلى غير رجعة بدماء كل الشعوب.

وأما الذين فهو عنصر مهم في العروبة، لكنه ليس شرطاً. وقد عرفت العروبة مسيحيين ويهوداً كثيراً في تاريخها. واستعرب كثيرون من الأرمن والسرمان وحسُن استعراؤهم. ولا ننسى أن العرب فيهم العاربة (اليمن)، والمستعربة (الحجاز) منذ قديم الزمان. ولعل الحكمة الإلهية اختارت الرسول ﷺ من العرب المستعربة؛ تأكيداً على أن العروبة ليست نادي الدم النقي.

ولماذا نشغل أنفسنا بتعريف العروبة؟ مجرد تمرين ذهني. لكن الناظر إلى أوضاع الأقوام المختلفين الذين يعيشون في الوطن العربي يدرك أن مثل هذا التعريف سيساعد في فهم مشكلات عويصة، وفي إزالة توترات قد لا يكون لها مبرر.

لا بد من توسيع مفهوم العروبة. وهو واسع أصلاً: واسع منذ أن سكن العرب قبل الإسلام مصر والشام والعراق واختلطوا بغيرهم.

في العصر العباسي اتسع مفهوم العروبة اتساعاً يليق بإمبراطورية. وقام على اللغة والدين والأصل القبلي. ومثلما دخل الفرس والخراسانيون في دين الله أفواجاً دخل مثقفوهم في العروبة أفواجاً. لكن، لم يكن كافياً أن يكتب ابن سينا وابن المقفع بالعربية لكي تتعرب فارس وخراسان. ظل الفلاح الفارسي والخراساني يحافظان على اللغة الأم. وهكذا خرجت إيران وأفغانستان من العروبة في الوقت الملائم تاريخياً.

وفي مغرب بلاد الإسلام دخل المثقف البربري في العروبة، ولم يخرج منها. ربما تحب أن تضيف: لم يخرج منها حتى الآن. كان الاختلاط بين عرب وبربر في المغرب والجزائر كبيراً إلى درجة صعوبة

تقسيم المناطق جغرافيًا واستحالة تفسيح العائلات. فهو اختلاط في الأنساب وفي المناطق.

وأريد أن أتوقف عند مثالين من بلاد البريطان ليس استطرادًا، ولكن كي يرى المرء نفسه في مرآة الآخر.

حاول الوطنيون الأيرلنديون قبل مئة سنة العودة إلى اللغة الأيرلندية الأصلية، وطلبوا من جورج برنارد شو الأيرلندي أن يساهم في حملتهم. فقال لهم: «مجانين أنتم؟ من يترك الإنجليزية التي يتكلمها العالم ليعود إلى لغة عتيقة؟» واليوم يتحدث الأيرلندية الأصلية ١٠ بالمئة فقط وكلغة ثانية.

المثال الثاني: سيدة اسكتلندية أعرفها كانت تجلس مع صديقة لها، ورنَّ الهاتف وتكلمت الصديقة مع أمها العجوز. اكتشفت السيدة أنها لم تفهم كلمة واحدة من حديث صديقتها مع أمها. لم تكن تتخيل أن صديقتها مزدوجة الثقافة بهذا القدر، فرغم أنها تتكلم الإنجليزية باللهجة الاسكتلندية تمامًا كأبي اسكتلندي، فهي تتحدث في بيتها باللغة الأصلية. ليست حالة انفصام ثقافي، بل وضع عادي. هناك لغات تظل محصورة في مناطق محدودة، وتظل حاملة للثقافة المحلية.

من عاش في بريطانيا سيشعر أن اللغة الإنجليزية هي لغة الجميع وكفى. هي اللغة التي تحمل المعارف والحضارة المعاصرة. والجميع يتكلمها... وهناك قلة في ويلز واسكتلندا يجمعون إليها لغة قديمة.

من المفيد أن يبحث العرب والأمازيغ في البلدان المغاربية مسألة الازدواجية بحثًا هادئًا. فالتلاحم في تلك المناطق كبير بين عرب وبربر.

ولعل من دواعي الفخر أن يكون المرء قادرًا على التحدث بلغات عدة. لماذا يفخر المغاربة في العواصم بأنهم يتقنون العربية والفرنسية، ولا يفخر مغاربو المناطق الجبلية والريفية بإتقان العربية والأمازيغية، وربما الفرنسية أيضًا؟ هذا كله ثراء حضاري وثقافي.

لكن ثمة حاجات مجتمعية: كثير من أهل الريف والجبال ممن لا يتقنون العربية بحاجة إلى إعلام وإلى خدمات تُقدَّم بلغاتهم ولهجاتهم. تمامًا مثلما تتمتع بعض مناطق بريطانيا بعشرات المحطات الإذاعية والتلفزيونية الناطقة باللغات المحلية. وستجد في ويلز ببريطانيا شواخص الشوارع مكتوبة بلغتين. وهذه حقوق مجتمعية لا يجوز التغافل عنها.

نصيحة برنارد شو بعدم ترك اللغة الكبيرة يمكن بسهولة توجيهها للنوبيين والأمازيغ والأرمن والسرمان. فاللغة العربية لغة كبيرة، وهي مدعومة بتراث وجداني عظيم يتمثل في القرآن والحديث وفي الأدب، وهي نهر كبير يحسن بكل جيرانه أن يشربوا من مائه العذب، ولا ضير على من مرت بجانب بيته ترعة صغيرة أن يشرب منها أيضًا.

بدءًا بالكرة الأرضية وانتهاءً بفلسطين

هذه الكرة الأرضية حقيرة في جنب الكون، ولها عمر ككل نجم وكوكب. قد تحترق كثيرًا وتموت الحياة فيها بعد مليون عام ثم تنفجر بعد مليون آخر. نترك للعلماء أن يتجادلوا في الأرقام المليونية، ونخرج إلى أمر آخر: الإنسان أحقر من كرتة الأرضية. وهو يحمل خاصية التفكير، ومعناها تقدير الظروف الكائنة، ورصد الظروف السابقة للتنبؤ بظروف مقبلة. ولديه زائدة دودية في هذا الشيء الذي سمّيناه التفكير هي الحلم. فهو بالتفكير يعرف أن الظرف المقبل سيؤدي إلى جفاف فمجاعة، ويحلم بأن يوفر لنفسه وقاية من المجاعة. وقد يؤدي به الحلم إلى السعي لخزن الحبوب أو المال تحسبًا للظرف المقبل. وهو برصده لما مضى من ظروف يعرف أن آخرته الموت، فيحلم. ويؤدي به الحلم إلى حقن جسمه بهرمونات تطيل الشباب أو تطيل العمر. ثم يقف عاجزًا عن تحقيق الخلود، فيحلم به. قد يحلم بالخلود في الجنة، وقد يحلم بالخلود في الدنيا بالحلول في جسم آخر بعد الموت، وقد يرى في انسياح جزئيات جسمه في التراب والهواء وتشكّلها من جديد في هيئة حية جديدة خلودًا. بالتأكيد فإن الأعشاب الحية النامية حول قبر جدي فيها من جسمه الميت شيء.

الكرة الأرضية آيلة إلى الفناء المحقق. وقد رصدنا كواكب تبعد مع شمسها. وفي سياق البحث عن «حل» لحلم الخلود لم يتيسر للبشر حتى الآن أفضل من الحل الديني. وهربًا من عبثية هذا الوجود يرمي

البشر بالمسألة على أكتاف الفلاسفة ورجال الدين وينغمسون في التفاصيل. وبعض هذه التفاصيل كبير حقًا، فذوبان الجليد في القطبين قد يؤدي فعليًا إلى ارتفاع منسوب المياه في البحار بحيث يخسر العالم الإسكندرية ونيويورك وبيروت، ويخسر سهولًا خصبة كثيرة. وحلول العصر الجليدي المقبل في الدورة المرصودة علميًا قد يجعل صحاري بلادنا تخضر، وخضرة شمال أوروبا تذوي. هذه تفاصيل كبيرة وبعيدة. ثمة تفاصيل أقرب: نهاية النفط، وازدياد التصحر، والضغط السكاني.

ثمة معادلات كثيرة المجاهيل إلى درجة تخرجها عن نطاق التنبؤ العلمي: التنمية والتقنية الزراعية وازدياد عدد السكان، والبيئة. وقد نبحت بعضها بحثًا هينًا هنا. ولا نَعُدُّ بالوصول إلى نتائج ذات قيمة، على أننا حريصون على نيل أجر الاجتهاد.

انظر إلى غوغل إيرث على شاشة الحاسوب، ترى بسهولة في الوسط صفرة صفراء هي العالم العربي، وتصعد بعينك إلى أعلى فترى خضرة تكاد تميل إلى السواد هي أوروبا. ويتساءلون لم يركب شباب العرب قوارب الموت للوصول إلى أوروبا.

خذ أمانة الصومالية التي حملت ولديها وهاجرت بهما مئات الكيلومترات هربًا من المجاعة. دسَّت ولدها في التراب بعد أسبوع، ولم يُبقِ لها الجوع دمة تذرْفها عليه، ثم دسَّت ببتها، وراح زوجها يجاهد للحصول على طعام، وظل يرجع خائبًا.

أستراليا وكندا غير مستعدتين لاستضافة شعب الصومال. تقولان: نسبة التوالد عندهم عالية، وحكاية الاستضافة حكاية لا نهاية لها. الضمير

العالمي لا يجروء على مطالبة أي شعب بالحد من النسل. كأن الحرية في الإنجاب من حقوق الإنسان الأساسية. والواقع العالمي يسمح للحدود بأن تكون مقفلة إلى حد كبير. والأمم المتحدة لا تعالج المبادئ الإنسانية العامة، بل تصدر كتيبات بست لغات عن أحوال الفقر وسوء التغذية.

واضح أن قادة العالم لا يريدون الانغماس في المشكلات الأساسية للآخرين: مستعدون لقليل من الإغاثة فقط. الحد من النسل ليس الحل السحري؛ فالصومالي عند هطول المطر بحاجة إلى أولاد كثر يعينونه وهو يفلح أرضه ويرعى غنمه. والتعليم ليس الحل السحري؛ فالراعي لا يحتاج إلى علم كثير. وأساليب العيش في مصر والسودان وسوريا لن تتفع بتكنولوجيا متطورة إلا بعد المرور بحقب من التدرج في الإنتاج. وسيبقى علم أحمد زويل بضاعة غير مطلوبة في مصر لسنوات طويلة مقبلة. ببساطة عندما يكون في مزرعتي عشرون عاملاً فإنني لن أنفع بتعليمهم جميعاً الكتابة. يكفي أن يتقن اثنان منهم قليلاً من الكتابة وقليلاً من الحساب. هذا هو ما يلزم مزرعتي. وكل زيادة عليه ضارة، أولاً لأن المثل يقول: الزائد أخو الناقص، وثانياً لأن من يكتسب معلومات غير مفيدة لعمله إنما يأخذ بتشغيل خلايا دماغه في أمور لا تعود بالخير على الإنتاج. فهل يلمس القارئ أنني أطالب بالتجهيل؟ ربما الأفضل أن ينتظر هنيهة.

هل نريد تصدير الناس إلى الخليج وكندا لكي يكسبوا المال لهم ولنا؟ ربما. هذا هدف مشروع. ولا أقول: إنه نبيل ولا خسيس. هل نحتاج فعلاً إلى عدد كبير من الأطباء؟ في معظم الأحوال تكفي نصيحة الصيدلي.

في جو سياسي مضطرب من الصعب وضع خطة تعليمية. نحن لا نعرف حدودنا ولا مستقبل كياناتنا السياسي. قد يستمر الوضع الغائم بشأن الكيان السياسي الفلسطيني سنوات طويلة. والفارق بين طموحاتنا الوطنية وبين الممكن سياسيًا قد يكون كبيرًا أو صغيرًا بحسب جهدنا وبحسب الظروف. لهذا سنعيش بضعة عقود عائمين على زئبق. ولهذا ليس سهلاً أن نخطط تخطيطًا مُحكمًا لشيء، ليس للتعليم ولا للاقتصاد ولا لأي شيء. فلنضع إذن خطوطًا عريضة جدًا.

لقد أنشئت دولة إسرائيل ليس فقط لوجود حاجة استعمارية أوروبية ثم أمريكية، وليس فقط لوقوع حدث تاريخي محدد المعالم هو المحرقة، الهولوكوست، التي جاءت تنويجًا فظيعةً لخمسمئة سنة من اضطهاد اليهود في أوروبا، بل أنشئت إسرائيل أيضًا تلبية لحلم اشترك فيه اليهود والغرب المسيحي: حلم عودة المملكة القديمة التي أنتجت الكتاب المقدس، والتي رآها كثيرون من اليهود بضعة قرون الوطن الموعود. وثمة حلم آخر خفي في القلب الأوروبي تلخصه عبارة غورو الفرنسي: «ها نحن عدنا يا صلاح الدين». الوجدان الغربي لم ينس الحروب الصليبية. ولا نحن نسيناها.

بدأ بعض المفكرين الفلسطينيين في تأسيس حلم كنعاني، ولا أظنهم عاجزين عن الحصول من جوف التاريخ على مواعيد سابقة على التوراة لكي يؤرّخوا بها وجودًا كنعانيًا في فلسطين. وثمة من ينادي بدولة موحدة على كل تراب فلسطين، وثمة من ينادي بحق العودة دون أن يفصل لنا القول في بضع مسائل منها التحمل الديموغرافي لرقعة الأرض، ومنها ما يقوله اليهود عن حق العودة لكل يهودي إلى هذه الأرض. المجموع الآن

خمسـة وعشرون مليوناً لكل اليهود ولكل الفلسطينيين في العالم. على أنـي هنا أذكر شيئاً قرأته لأحد علماء الديموغرافيا مؤخراً، يقول: «كل سكان الأرض يمكن استيعابهم في رقعة ولاية تكساس الأمريكية». نعم، وفيزيائياً يمكن استيعابهم داخل كستبان إذا أُزيلت الفراغات ما بين الذرات. كلام نظري.

لا بد لفلسطين من أن تغمض عينيها وأن تؤلف لنفسها حلماً. عاش اليهود ألفي سنة في حلمهم عيشة غير راضية، وعندما حققوه خابت آمال عقلائهم. فهل دفعونا بتحقيقه إلى أن نكرر مأساتهم التاريخية؟ ربما. وهل نملك أن نستسلم ونقول: ضاعت بلادنا، لا حول ولا قوة إلا بالله؟

من الجدير بالإنسان أن يتخلى عن مثل هذه الأحقاد التاريخية. من الجدير بالإسلاميين ألا يحقنوا الشباب بأحلام تحرير الأندلس، وبأحلام تحرير العالم من كل الأديان الأخرى. ومن الجدير بالغرب أن يتعقل وأن يترك «التفكير التاريخي». وقد لمستُ عند رجل بدا أنه ليزالي وعادل ومتحرّر من عقد التاريخ، هو بيل كلنتون الرئيس الأمريكي، لمست في مذكراته أكثر من إشارة تدل على أن الارتباط بين بلده وبين دولة إسرائيل ذو جذور دينية وتاريخية، وأما خليفته بوش الابن فمعروف تفكيره وتفكير جماعته العقائدية السياسي-الديني. ويغلب على ظني أن تقوى طوني بلير رئيس وزراء بريطانيا بلّة نفعي لا أكثر، فهو لسان ذرب وعقل من الدرجة الثانية، كما تأكد لنا من كتابين كتبهما بعد خروجه من الحكم.

قلت: يجدر بالإنسان أن يفكر دون أن يورط التاريخ في خططه. ولكن الإنسان لا يفعل. ورغم أنف الليبراليين - وكنتُ أحسبني منهم حتى تبين لي أن الفلسطيني لا يملك ترف أن يكون ليبراليًا - فالإنسان كائن تاريخي. فهل نشكّل حلمنا - عندما نغمض أعيننا - بحيث نستصرخ قوة الإسلام؟ هذا شيء لا تحبه إسرائيل، ولا يخشاه الغرب. ولكن الإسلام لن يكون أداة لنا، بل سنكون نحن أداة للإسلاميين. وعلينا أن ندرك أيضًا أن تشكيل حلمنا على أساس ديني فيه تجاهل للمسيحيين الفلسطينيين، وفيه تجاهل لحقيقة كبيرة هي أن إسرائيل اجترأت على العالم المسيحي عندما اضطهدت المسيحيين في فلسطين مثلما اضطهدت المسلمين. أقول هذا ولست ضامنًا أن يبقى في فلسطين مسيحيون بعد بضعة عقود، فهم أخفّ قدمًا في الهجرة من المسلمين.

نعم، هناك «تطهير ديني» يحدث الآن في كل الشرق الأوسط تساعد الروح الصليبية الغربية، والروح الإسلامية الشرقية. وخط الجبهة يرسم الآن فيما بين الدينين الكبيرين في وسط الدنيا: المسيحية والإسلام. شيء مقلق أن يكتب المرء بمثل هذا التعميم. هذا واقع الآن. نراه في العراق ومصر وسوريا ولبنان.

لست بصدد رسم الحلم الفلسطيني، فخيالي أقصر من ذلك. لكنني أعرف في أعماقي أن من الخير لنا ألا نتورط في التوقيع على التنازل عن أي شبر، أو على التنازل عن حق العودة الكامل والشامل، ومن الخير لنا رفض التعويض ورفض قرار الأمم المتحدة المتعلق بهذا الأمر. كلما وقّع الضعيف على التخلي عن شبر خسر مترًا.

عندي شعور بأن الانقسام في الانتماء بناء على الدين انقسام زائف، وأن التهام الإسلاميين في الوقت الحاضر -حتى وإن كانوا الأغلبية- للكتب التي تتحدث عن عذاب القبر وما أشبه ذلك هي حالة مرضية جديدة بتشخيص سريري نفسي رسمي. إقبال الأغلبية على شيء لا يعني أنه صحيح أو أنه حالة عادية دائمة. انظر في اليوتيوب تر مقاطع التفاهة والإثارة ذات زبائن بالملايين بينما المقاطع الرصينة لا زوار لها.

الله أصل وليس معه أصل

خلق الله الكون..

ندرك الله بقدر ما نعرف عن الكون. وحتى الساعة تشير كل ثمرات عقولنا وبحوثنا وصواريخنا إلى أن الكون لانهائي. لا نعرف شيئاً عن بدء المجرات، ولن نعرف شيئاً عن نهايتها إن كانت ستكون لها نهاية. ويجدر بالقارئ أن ينظر إلى نظرية الانبعاث الأكبر (البيج بانج) نظرة شك. فإن كذبت فالله موجود، وإن صدقت فالله وراءها. ولما كانت معرفتنا بالكون محدودة - ونزداد إحساساً بمحدوديتها - فإن إدراكنا لله محدود. فإذا بقينا على اعتقادنا بأن الكون لانهائي - وعلى الأقل سيظل هذا هو المعتقد الغالب للألف سنة القادمة فيما أحسب - فنحن نسلّم بأن إدراكنا لله لن يكتمل. فأمّا إذا قال بعض المتصوفة: إن معرفة الله ممكنة بالتخلي عن عدد من الملذات، أو بانتهاج طرق معينة في العيش والعبادة، فهذا طريق في المعرفة غير طريق الفكر المحض. على أنني ألتقي مع المتصوفة في أن أجمل غايات الفكر؛ إدراك الله.

تكون بذرة التفاح مقعبة داخل ثمرتها لا تدرك شيئاً عن الكل الكبير، فإذا هي تسقط مع التفاحة أرضاً، وإذا هي تتغذى على لب التفاحة وتنمو، ثم تضرب جذورها في الأرض، ثم إذا هي تتحول إلى شجرة تفاح باسقة. نحن كبذرة التفاح. فبعد الموت ننغمس انغماساً جديداً في الكون ونلتحم به، وقد يكون في هذا الالتحام إدراك لما تعذّر علينا في حياتنا. على أنني

أفكر وأنا حي، وأكتب للأحياء. وليس في خطتي أن أخرج من باب صوفي لكي أزعج إدراك ما لا أدرك.

ما أحرانا ونحن في خضم سعيينا لمعرفة الذات الإلهية أن نسمي التفكر فيه عبادة؟ فالله أصل وليس معه أصل.

وثاني منطلقاتي الإسلام. إليه أنتمي روحًا وفكرًا ومعيشة. فإذا انتميت إلى الجنس البشري فهذا انتماء آخر، وإذا انتميت إلى العرب فهذا انتماء ثالث، وإذا انتميت إلى قوم آخرين أعرف شيئًا من لغتهم فهذا انتماء رابع. ولكن الانتماء إلى الإسلام متميز بأنه انتماء إلى الأمة الروحية. قد يكون انتمائي إلى قومي العرب أو أبناء منطقتي أو إقليمي الضيق قويًا جدًا ومشحونًا بمعاناة مشتركة وعذابات، هذا قد يجعلني أحب وأرتاح للمسيحي العربي أكثر مما أحب وأرتاح للمسلم الإندونيسي. غير أن انتمائي الديني هو انتماء الروح والفكر. والمسيحي العربي له انتماءه الروحي والفكري، وله طريقته في إدراك الله. ومن يدري فقد نتقارب وقد نتباعد. النقطة الحالية التي وصل إليها تطور البشر ودياناتهم تجعلني مسلمًا.

كنت دائمًا أسأل نفسي: «ماذا عندك من الإسلام؟» ومنذ بضع سنوات أخذت أجيب: أنا من الناس الذين عندما يُنادى في يوم الحشر: «فليلحق كلٌ بصاحبه»، أذهب إلى حوض محمد ﷺ، وأقول: «أنا معك».

لعل من المناسب أن أنزل قضية انتمائي الإسلامي إلى الأرض وأبعدها عن يوم الحشر: نحن نعيش عالمًا يصنّف البشر في مجموعات بحسب رؤيتهم للمطلق الإلهي. كانت هذه هي الحال منذ بدء التاريخ،

وما زالت. وبانحسار النزعة القومية التي استبدلت هذا الانتماء بالانتماء القومي عاد الانتماء الديني بقوة. والعيش في هذا العالم يقتضي الانضواء في سرب. في السرب حماية وفيه إحساس بالجماعة وفيه تسلية. فنحن نقضي وقتًا طويلاً في ساعات حياتنا بالحديث إلى ناس يشبهوننا أو يملكون مفردات تشاكل مفرداتنا. وقد عشت زمناً وسط قوم من المسلمين غير العرب بعضهم من الهند، وبعضهم من جنوب إفريقيا، وبعضهم من الأوروبيين والكنديين الذين دخلوا في الإسلام. كنت أجد راحة في الحديث وترداد بعض المفاهيم المشتركة. فنحن في الحديث نحمد الله على الطيب والسيئ، ونتكلم عن يوم الجمعة كلاماً واحداً بوصفه يوماً المقدس، ولنا طريقة في التسليم بالقدر، وتقبل أحداث الدهر، ونعبر عن كل ذلك بألفاظ معلومة. كل هذا فيه تسلية اجتماعية. هذا النوع من الانتماء فيه جانب روحي مهم. وأشعر أنه موجود مع العربي حتى لو لم يكن مسلماً؛ فالثقافة الإسلامية موجودة عند كل عربي، وهي تمثل انتماءً.

وثالث منطلقاتي القرآن. فهذا كتاب الانتماء وكتاب الروح والفكر للمسلم. و«الإنسان مدني بالطبع»، كما قال ابن خلدون. الإنسان لا يعيش وحده. لا بد من أن ينتمي. وقد تفرض بعض العصور -ومن بينها عصرنا الحاضر- وتفرض بعض الأماكن -ومن بينها بلادنا العربية- على الإنسان أن يلصق على جبينه بطاقةً بانتمائه الديني. هذا جزء من التطور الاجتماعي والاعتقادي للبشر. أنا قاعد هنا في هذا الزمان وهذا المكان. ولست ناوياً أن أرحل. يعجبني الجوُّ هنا. هذا وطني الزماني والمكاني. ولي فيه حق. وعليّ فيه حقوق، ومنها أن أسجل انتمائي بحسب ما تفرضه طبيعة المكان والزمان.

فأنا رجل مسلم. وكتابي هو القرآن.

وقد جعل لهذا الكتاب وصفً فرضه الفقهاء والمتكلمون، والتزم به حتى الفلاسفة على مر العصور، هو أنه صالح لكل زمان ومكان. بعضهم كان يفسر هذا الوصف ويشترط فيه، وبعضهم كان يطلقه ولا يرضى أن يناقش فيه. فأما الذين يطلقونه فقد انطلقوا في هذا الإطلاق من انحصارهم الزماني والمكاني. فالفقيه الذي يعرف من المكان بيته وجامعه والدرب الواصل بينهما، ويعرف من الزمان وقته هو دون بقية أوقات هذا التاريخ الطويل الذي يمتد من آلاف السنين قبلنا إلى آلاف السنين بعدنا، لن يبرع في مناقشة مسألة الصلاحية لكل زمان ومكان. إنه يطلقها بلا اشتراط ولا نقاش لأنه لا يملك الأفق المكاني ولا الزماني.

وأما من سعى في ضبط مسألة الصلاحية لكل زمان ومكان فقد سار طرقاً عديدة بين التأويل والتأويل والتفسير، وإنطاق اللغة بما ليس في وسعها النطق به، وتوسيع الرخص، والقياس على ما يسمح به النص وما لا يسمح، بما هو نص لغوي. ولم أر في هؤلاء من أباح أن يكون لقوم آخرين نص صالح لكل زمان ومكان.

وقد سلك آخرون في اعتبارهم لكتبهم طريقنا في الصلاحية لكل زمان ومكان. ومن هنا كانت لهم دعوة إلى دياناتهم وتبشير بها. ونحن يهمننا أنفسنا. يهمننا أن نقيم اعتبارنا للصلاحية لكل مكان وزمان إقامة تساعدنا في العيش وتساعدنا في التفكير الحر المنتج والمبدع، وتساعدنا في تجنب التعارض الذي يبلبل الأفكار.

نحن بين دراسة تاريخية القرآن وبين طريق التأويل الذريع. فأما تاريخية القرآن فقد درسها مسلمون وغير مسلمين في العصر الحديث مستعينين بقدامى الدارسين من المسلمين الذين كانت لهم عقول منفتحة ومطمئنة بسبب ما تمتعوا به من إيمان راسخ. فهم بسبب ذلك الإيمان أفاضوا في درس الناسخ والمنسوخ وما ورد مطابقاً لقول الصحابة، دون أن يخافوا طعنًا في دينهم وقيمتهم. وقد ترك لنا الأوائل معلومات متفرقة عن تدوين القرآن فتحت للمُحدثين باب دراسات شائقة عن تاريخية القرآن.

ولكن القدر الموجود حاليًا من انفتاح الفكر وسعة الأفق، ونسبة وطبيعة التدين الذي يتحلى به العالم الإسلامي، كل هذا يتيح لنا فقط أن ننحصر في الأبحاث التي تخدم التأويل الذريع.

فالتأويل الذريع منهج يُنتهج لدرء التبديل والتغيير عن القرآن. نعم، فإذا فسحنا لأنفسنا أن ندرس ونؤول ونستنبط، أغنانا ذلك عن نبش معارف ومعلومات لا يحتملها كثيرون في هذا العصر.

فهل نؤول أم نتأول؟ نفعل كليهما. وهل نفسر أم نخمّن؟ نفعل كليهما. وكل ذلك فعله أسلاف كانوا في أعلى مراتب التدين والتقوى. وهل نعتد بأسباب النزول؟ أجل، فما كتب فيها الأقدمون الكتب، وما ألحق بعضهم هذه الكتب بالتفاسير إلا وهم يرونها معيّنًا على فهم القرآن.

ولا بد أن نقول بتحليّ القرآن بالعقل والعدل. فما خرج عن أي منهما في وهما فله مدخل يعيده إلى العقل والعدل، فليتمسه من يطيق. فمن رأى في القرآن إقرارًا بوجود عبيد، فعليه أن يرى أن القرآن وضع إشارات

عديدة تنبه إلى عدم انسجام العبودية مع مبدأ المساواة الإنسانية، فالقرآن يسوّي بين البشر، ومن منطلق عدله علينا أن نتأول منع العبودية. ومن رأى في القرآن جواز ضرب الرجل المرأة في أحوال معينة، وجب عليه أن يرى أن ذلك واكب فترة المجتمع الذكوري، فإذا تغير المجتمع فالقرآن يحمل، في آياته الكثيرة التي أشركت المرأة في القرارات وأخذتها في الاعتبار بجانب الرجل، مؤشرات تجعلنا نستمد حكمًا بحصر آيات ضرب المرأة في ظروف المجتمع. فماذا لو تغير المجتمع وانقلب وأصبح مجتمعًا أموميًا وكانت المرأة هي محور القرار وهي صاحبة السيادة، وصار خروج الرجل عن طاعتها مفسدة؟ عندئذ يكون تأويل الضرب أنه موجه إلى الرجل. هذا بمقتضى أن القرآن عادل. فهو يعطي الحكم العام ولنا أن نطبقه بحسب التطور الاجتماعي. وبوصفي رجلًا، أرجو أن يقف تطور المجتمع عند المساواة والتآخي بين الرجل والمرأة فلا ضارب ولا مضروب.

وعن العقل: فالقرآن يأتي بالأمثلة والقصص. فمن شاء أن يلتزم بحرفيتها فقد يضل؛ فالقرآن متفق مع العقل ولا يناقضه. ومن وجد في آية القطع ما يجعل الحياة مستحيلة في زمننا هذا حيث كلنا سارق: بعضنا يسرق بالرشوة والفساد، وبعضنا بالواسطة، وبعضنا بالصفقات التجارية، وبعضنا يسرق وقت مؤسسته؛ فلا بد أن يفكر بعقله في الآية.

هذا عن معاني القرآن. فأما اتخاذ تلاوته للتعبد والاستماع إليه بأصوات حسنة وبترتيل متقن، فهذا غذاء روحي للمؤمنين. قد قصرت كلامي على القرآن دون السنة، لأن الحديث عنها يطول.

ومقصدي من هذا المقال ليس إعادة صياغة مفهوم الإسلام بعناصره، فهذا ما لا أستطيعه. مقصدي حث المفكرين الإسلاميين في عصرنا على التوسع في الفهم والاجتهاد والخروج من أسر فكرة سيطرت على المسلمين طويلاً: وهي فكرة العصمة. يصل الأمر بالمتشددين إلى نوع من الاستخذاء والرعب دون نقد فقيه قديم. أرى الكُتّاب مشلولي التفكير إزاء مسائل هينة لمجرد أن فقيهاً قديماً قال فيها قولاً. العصمة رداء أسود سميك لف به المعاصرون كل القدامى.

ومن وجد الله بطريق صوفي أو فلسفي فهذا هذا، ومن بحث وخامرته الشكوك، فلا سبيل، في عصر الإنترنت، إلى منعه عن التعبير عن شكوكه. الباحث عن الله يكون متديناً ويكون غير ذلك. فالمتدين يستمسك بما تسر له من حبال الله ويواصل البحث أو لا يواصل. وغير المتدين المنشغل بالسر الأعظم يعيش في فقاعة اللغز راضياً أو حائراً. وأما الشخص الذي لا يعنيه أبداً ماذا يكون بعد الموت، ويعيش حياته محافظاً على جسمه ملبياً غرائزه محاولاً إدامة عمره إلى أقصى ما يمكن، فهذا الغالبية الساحقة من البشر، وفيهم الفيلسوف والعامي وكل ما بينهما من درجات. إنهم غير معنيين بما بعد الموت. أراحوا أنفسهم.

عاجنا القرآن والإسلام علاجاً يفضي فيما نرى إلى شيء ويكبح شيئاً. يفضي إلى تحرير طاقات الناس وتحرير سلوكهم الاجتماعي، وتحرير نفوسهم بحيث يسعون في تحصيل أرزاقهم في الدرب المهيح. متجنّبين بنيات الطريق، ويفضي إلى تناغم أكبر بين الشريعة والحياة. ومعالجتنا تكبح التعصب، وتكبح جماح الانتشاء بالعنف. فالتعصب

الديني - ولنا فيه شركاء في الغرب والشرق - يؤدي إلى نشوة كاذبة، أصلاً لأن الاعتقاد بامتلاك الحقيقة المطلقة اعتقاد كاذب، ومن ثم يتم التنفيس عن المشكلات بتصديرها في اتجاهات لا تحقق للشعب شيئاً، وإن كانت تريح بعض الأفراد. فالمسلم المتعصب لا يخيف فقط أبناء الأمم الأخرى، بل أبناء أمته هو. والأمم الأخرى تسعد بأن يكون لها عدو متعصب أحق فهو يساعدها على نفسه وعلى أبناء أمته. وآية المتعصب أنه يأخذ النص بحرفيته. وآية المفكر العاقل أنه يرى ما في النص من حكمة ظاهرة وحكمة خفية ويفسر النص بالنص ويؤوله.

المفكر الصادق

اختطف السلفيون القرآن وسجنوه في تفسيرهم. وتفسيرهم لا يفي بحاجات العصر، فإذا أصروا عليه - وهم مصرّون - فلن يستطيعوا المحاجة إلا باستخدام العصا.

واختار العلمانيون أن يعيشوا حياتهم دون أن يتعرضوا للقرآن بشيء، فكأنه غير موجود. لكنه موجود. موجود في قلوب الناس وفي عقولهم. وتجاهله لا يلغيه. ومن تعرض له بالإنكار منهم سُمّي ملحدًا، ومن عالجه بالنقد سُمّي فاسقًا أو مارقًا.

رأى الشيوعيون الاتحاد السوفييتي العظيم يدعمهم فاستبدلوا بالدين العقيدة الشيوعية وتدينوا بها. وأذكر أنني عندما قرأت بضعة مجلدات لماركس وإنجلز ولينين في السبعينيات كنت أقف عند مقولات كثيرة وأراها مجرد آراء تقبل النقاش والصواب والخطأ، وكنت أفاжأ بأن الشيوعيين من زملائي الطلبة لا يستطيعون قبول وجود أي خطأ في كل تراث الماركسية، فكان الثلاثي ماركس وإنجلز ولينين لم يكونوا بشرًا. ونجح الشيوعيون في أن يصرفوا جمهرة من الناس عن الدين. وبانهيار الاتحاد السوفييتي عاد كثيرون من أفراد هذه الجمهرة إلى الدين، وعاذ (بالذال) عدد منهم بالعلمانية ممزوجة بقليل من الاشتراكية. وراح بعضهم يوفق بين الاشتراكية والدين. وحاول بعضهم إعادة صوغ الماركسية. أفليس ثمة بدٌّ من أيديولوجيا، أنموت جوعًا بدونها!

شبيه جدًا بهؤلاء الآخرين -الذين لا يعيشون بدون أيديولوجيا- أصحاب الإسلام السياسي. فهم ورثة الفكر السلفي والناقدون له في آن. يريدون إسلامًا خاليًا من التفسيرات المتشددة، ونقيًا من الفتاوى الشاذة. لكنهم يريدون الدين أيديولوجيا سياسية وحزبية أيضًا.

في الفقرات السابقة استعرضنا بسرعة واختصار بضعة نماذج. ولعل القارئ يظن أننا نريد أن نطرح نموذجًا آخر نراه نحن. قد صدق ظنّه.

العالم متدين. ليس أكثر من ذي قبل ولا أقل. كل ما نعرفه أن العالم متدين. الملحدون في كوريا الشمالية متدينون يصلّون لرئيسهم كل يوم. والرأسماليون في أمريكا لهم مشاعر دينية حارة بعضها ذو صلة بالكتاب المقدس، وبعضها ذو علاقة بالوطنية الأمريكية: فهم يقصدسون الآباء المؤسسين، ويحرمون في المنصات الرسمية انتقاد إلقاء قنبلتين ذريتين على المدنيين اليابانيين. الشعور القومي الأمريكي يرقى إلى مرتبة التدين.

البشر كائنات متدينة. ونخمن أن ضرورة الدين والتدين آتية من السؤال الكوني الأعظم: ما مغزى هذا الكون كله، وما مصير الفرد بعد الموت. بالطبع سيتحول جسمك بعد الموت إلى جزيئات من الكربون والنيتروجين... إلخ، وسيتفرق هذا الجسم ما بين الهواء والتراب. لكن الكون كله قائم على الصيرورة. كل شيء يتغير. فجسمك - وروحك أيضًا - خاضعان لهذه الصيرورة. لكن القلق الذي تسببه هذه الصيرورة للناس يجعلهم يبحثون عن إجابات؛ اشتياقًا للمستقبل، وتخوفًا منه.

قبل ستة أسابيع استقلتُ من وظيفة إدارية استقالة طوعية، لكنني بقيتُ في العمل إلى حين تعيين بديل لي. وقد تم تعيينه قبل أربعة أيام. فهذا قد

قضيت شهرًا ونصف الشهر مع زملائي الذين كنت لهم مديرًا. وقد قضينا هذه المدة نتحدث عن المستقبل لا عن الماضي. وكانت مشاعري مختلفة عنهم، فأنا منصرف، ولا قرص لي في هذا العرس كله. لكنهم كانوا يعانون قلقًا مشويًا بالرجبات والمخاوف. من الذي سيتولى المنصب؟ وكيف سيكون موقفه من ساعات الدوام؟ وهل سيوزع المواقع بطريقة مختلفة؟ وهل سيتم تعيين فلان الذي يكرهني مديرًا، أو فلان الذي يقدرني، أو فلان الذي لا نعرفه؟ وهل سيتم تعيين شخص معين بغرض تقليص عدد الوظائف؟

كل هذا القلق من «الغيب» جعل الناس يضعون السيناريوهات لكي يطمئنوا أنفسهم. ونشأت في هذا الجو في الإدارة التي كنت لها مديرًا أديانٌ عدة: دين اعتنقه فريق من الموظفين يقول بأن الدائرة مهمة جدًا وسيشهد المستقبل توسيعًا لها، وسيكون لهم امتياز أسبقية الوجود فيها؛ ودين يقول: إنه سيتم إلحاق أجزاء من الدائرة بدائرة أخرى أكبر منها في المؤسسة؛ ولذا فإن ثمة فرصًا للترقي ضمن دائرة أخرى، ودين ينص على أن المؤسسة راسخة - وإنها كذلك - ولذا فالتغيير سيكون مجرد استبدال مدير بمدير. الرغائب والمخاوف كانت تحدد الكثير.

هو مجرد تشبيه.

أظن أن مهمة الأديان الرئيسية هي التهيئة النفسية لمستقبل مجهول. ولا بأس بالتعرض لمهمة فرعية.

جارتنا المطلقة حديثًا كانت تأتي إلينا وتنصب مناحة في كل يوم. فإذا زرناها في بيتها وجدناها ضاحكة مستبشرة. ذات يوم اعتذرت إلينا قائلة:

«لا مجال للبكاء في بيتي، أولادي يريدونني كتفا قوية يستندون إليها ويكون عليها، ولا يمكنني أن أظهر لهم أي ضعف. أحببناها لاعتذارها، وغفرنا لها كل المناحات».

البشر يريدون كتفا يكون عليها. والدين يوفر هذه الكتف في العادة. لسنا في معرض دراسة أديان ومعتقدات وأيديولوجيات هذا العالم. ولا نشك في أنها مختلفة في وظائفها الفرعية. لكننا قدمنا فهمًا تعميميًا لها كي يخدم غرض هذا المقال.

نحن مُطالبون بأخذ الدين في الحسبان، باحترام الدين؛ لأن الناس متدينون. والمفكر الصادق مطالب بالأناقة المتدينين. الفكر الذي ينافق قليلًا من شأنه أن ينحرف كثيرًا: كالمسافر من القاهرة إلى الإسكندرية وينحرف بمقدار خمس درجات تبدو في بداية رحلته شيئًا طفيفًا، لكنه في نهاية رحلته يجد نفسه في بنغازي.

المفكر الصادق ليس من اختراعنا. هو موجود في بلدان كثيرة، وضمن حضارات كثيرة، من بينها الحضارة العربية الإسلامية.

في أزمان الهيمنة السلفية على العقول وعلى السياسة وعلى المجتمع يخفي «المفكر الصادق» كثيرًا من آرائه؛ خوفًا على نفسه ومراعاة للمجتمع. وهنا مكن خطر: قد ينجر إلى المجاملة. قد يضطر إلى التخلي عن كثير من متع الحياة - وأولها الحرية - كي يمنع التشهير به والقيام بحملات اغتيال لسمعته. وهنا مكن خطر: قد يؤدي به ذلك إلى العجب والتخشب.

هذا كله عن الشكل الخارجي للمفكر الصادق، لكن بأي شيء يفكر هذا الكائن؟ وما هو فكره؟

هو يفكر في الكون طبعاً. وهو متحير في مغزى الكون ككل زملائه البشر. لا اختلاف. وهو قد يعتنق من المعتقدات والأديان والأيدولوجيات ما يريحه. لكنه كثير التذبذب فيما بين المسلمات. لا يعتقد بصحة شيء إلا ريثما يتحول إلى غيره. هو صادق مع نفسه، ولا يجبر عقله على اتخاذ خط مرسوم بدقة. هو يفكر بصدق. ولا يخاف من فكره، مع أنه يخاف على نفسه من الدهماء.

كانوا متأكدين جداً من كلامهم وهم يقولون لنا في كتب المدرسة: إن الذرة مكونة من ثلاثة عناصر: بروتونات ونيوترونات وإلكترونات، ومنها يتكون كل شيء في الوجود. واليوم، وبسبب الشك المستمر الذي لا بد منه للعلم الصادق، بدأوا يغيرون كلامهم. ودخلت الفوتونات وبضع عشرات من الدقائق الأخرى إلى الحلبة. والمسألة ما زالت مفتوحة.

وظلت قوانين نيوتن الدين العلمي للبشرية سنين طويلاً، ثم جاء أينشتين ونقض الصورة النيوتونية. والمسألة الآن مفتوحة، وقد بدأت المعاول تنوشُ نسبة أينشتين حتى في حياته. ولأن أينشتين لم يكن مثل نيوتن الذكي العظيم المتكبر الأحق في سلوكه الاجتماعي، بل كان أديباً رقيق الشعور وفيلسوفاً ومتواضعاً، فإنه بارك هذه المعاول، وكان قد ضحك من نفسه ذات يوم عندما تبين أن مقولة له في طبيعة الضوء فاسدة، وقال ما معناه: إن تلك من حماقاتي البالغة (تفصيل الأمر موجود في كتاب بول بارسونز العلم الصادر في العام ٢٠١١، وليس بيدي الآن لأنني شحنت كل كتبي بسبب انتهاء وظيفتي وقرب سفري).

فالتذبذب الذي جعلناه من لوازم المفكر الصادق لا يعني الالتحاق بحزب مختلف كل أسبوع، واعتناق دين جديد كل شهر. بل هو حرية المرء في أن يغير رأيه. والمسألة ليست تغييرًا بقدر ما هي تطوير.

يوجد في العالم الناطق بالعربية أفراد كثيرون يمشون بالتحول إلى صيغة «المفكر الصادق». ويعرقل عملية تحولهم هذه التشنجات الأيديولوجية، أو المداينة التي ينزلون فيها بسبب التيارات السياسية والفكرية المسيطرة. المفكر الصادق في العالم العربي يشبه الزورق الذي يسير بجانب باخرة عملاقة هي الاتجاه الإسلامي. فإذا اصطدم بها فهو الذي سيغرق، وإذا ماشاها فعليه أن يتزود بالطعام والشراب منها، وأن يؤدي الثمن مداينة.

سيكون عندنا من جديد معتزلة وإخوان صفاء، وحلّاج وجُنيد وسهروردي، وكثير من الكنايات والتعريضات، والغمز. فإذا قويت الديمقراطية وقويت معها حرية الفكر فسوف يظهر مفكرون صادقون كثر، وهم الذين سيكونون روح التنمية.

هذان نموذجان: أبو العلاء المعري، وجميل صدقي الزهاوي، وكلاهما فيلسوف وشاعر. قال المعري في اللزوميات بضع مئات من الأبيات التي تنضح بالتقوى، وقال بضع عشرات من الأبيات التي تنضح بالشك. وقد خدمه هذا المسلك وعماه وزهده (ثلاثتها) في بلوغ السادسة والثمانين والموت على فراشه. نظر المتشددون دينيًا إلى أبياته الشائكة (التي بلغ بعضها درجة الاستخفاف بالمقولات الدينية)، وفهموا أن من يقول هذا لن يكون صادقًا في أبياته التقوية (من تقوى)، ونظر أهل

السماحة إلى مجموع الأبيات ورأوا أبيات التقوى تزيد عن أبيات الشك فسامحوه، وجاء المعاصرون فتصدوا بصدورهم للدفاع عن عقيدته، فهم يَجْلُونَ القديم، فكيف يَصُمُونَ أبا العلاء في دينه وهو القديم الفصيح... إلخ. ولديهم سوء نية فكرية أيضًا: فأن يكسبوا أبا العلاء إلى صفهم خير من أن يتركوه أيقونة للشاكين.

والزهاوي قسم ديوانه الموسوم بـ«النزغات» أو «نزغات الشيطان» إلى قسمين: قسم اليقين وقسم الشك. وزاد في الحِيطَة فلم ينشر الديوان في حياته، بل تركه مخطوطًا في عهدة بعض الأصدقاء. وزاد أخرى فسماه «النزغات» أي «وسوسات الشيطان»، فكأنما هو يقول للأتقياء: لا تحاسبوني على هذا فهو وسوسة من الشيطان. على أن الزهاوي في ديوانه الكبير المنشور في حياته يشبه أبا العلاء في الخلط بين التقوى والشك والاستخفاف. وقد كاد الدهماء في بغداد يلحقون به الأذى.

قد استعملت كلمة «الشك» هنا لكثرة ما جرت بها الألسنة. والتشكيك أكثر من الشك. فذائك الفيلسوفان كانا يضعان عدم تصديقهما لما تقول به التفسيرات الدينية في قالب التشكيك.

المفكر الصادق يسكت عن كثير، لكنه لا ينافق ولا يكذب. يقول الطبيب لمريضه: عندك كذا وكذا وسنحاول جهدنا وهناك نسبة نجاح طيبة. وقد لا يقول له: إن كلمة طيبة معناها عشرة بالمئة. هذا السكوت حميد. فأما ذلك الطبيب الذي قال لصديقي الاسكتلندي إن معه على الأكثر ستة أشهر للعيش فلم يكن منصفًا. أراد أن يكون صادقًا ودقيقًا. فما كان صادقًا: فصديقي حي يرزق منذ سنتين، ويعزف الموسيقى مع

فرقة الهواة مرتين كل أسبوع، ويطبقون الحفلات في بيوت العجزة وفي المناسبات المختلفة. وقد زرته قبل ثلاثة أشهر، فأخذني في رحلات في طول اسكتلندا وعرضها. ولم يكن الطبيب دقيقاً في تشخيصه أيضاً. ولماذا تزعج الرجل؟ ولماذا هذا التحديد لفترة معينة؟

المفكر الصادق لا يرسل بالضرورة نفحات التشاؤم. ولا يدعي معرفة ما لا يعرف.

وحتى لا يقرّ في ذهنك أنني أعني بالمفكر الطبيب والمحامي والقاضي، فإنني أعود وأؤكد أن ما أعنيه هو الفيلسوف المفكر في شؤون المجتمع وشؤون الكون كله.

ثمة ميل شديد عند بعض العلمانيين إلى المضي شوطاً بعيداً في امتداح المتدينين على سبيل المجاملة، وتكفيراً عن إهمالهم الدين ودوره في فترات سابقة من حياتهم الفكرية. ترى المفكر العلماني الواقعي قد جاز على دور الدين في المجتمع وفي بناء وجدان الفرد مدة طويلة، ثم اكتشف بالتدريج أن الدولة ذات الطابع المدني التي يعيش فيها إنما هي قائمة على فئة من الناس يسرقون البلد. يأتي اكتشافه متأخراً بعض الشيء؛ ليس لأنه غبي، بل لأنه يفكر بجيبه. فهو يتغاضى عن الفساد ما دام النظام يوفر له مكانة اجتماعية جيدة ومرتباً طيباً، (وما أكثر المثقفين العاملين في وزارات الثقافة وفي جرائد الحكومة، وفي جامعات الحكومة، وفي مراكز الأبحاث التي تمولها الحكومة أو تسمح لها بنيل تمويل خارجي سخّي). هذا المثقف الراجع في النظام يصحو متأخراً في العادة. مرة أخرى: ليس لأنه غبي، بل لأن كل إنسان منا يفكر بجيبه أكثر مما يفكر بعقله.

يصحو المثقف أحياناً قبل انهيار النظام. يصحو عندما يشح مرتبه ويصل الفساد إلى درجة عدم توزيع الفتات بما يكفي على مثقفي السلطة. هنا يبدأ المثقف ينتبه إلى أن العلمانية على هذه الطريقة قبيحة. وقد مجرد حملة تطهير داخل مخه. يبدأ يقول لنفسه: «الدين أمر واقعي جداً، والناس متدينون ولا يمكن أن يكونوا جميعاً على خطأ، ونحن لنا وجدان ثقافي عريض وعميق الجذور يمثل الإسلام عموده الفقري». ويبدأ هذا المثقف يقترب من الفكر الديني. وقد ينغمس فيه، وقد يتدين. وقد يظل راسخاً في فهمه العلماني للعالم، ولكنه يفتح هامشاً عريضاً لقضايا الوجدان.

وأنبهك إلى أنني لست معنياً في هذا المقال بالمثقفين، بل بالمفكرين. والفارق ليس سهل التحديد. والواقع أن إنسان مفكر، وكل مثقف مفكر. ولكن المثقف الذي يجمع المعلومات الكثيرة في الأدب والعلم والسياسة ويللم تحليلات المحللين، وآراء النقاد، ويخرج بين الفينة والفينة بتحليلات من عنده، لا يرقى إلى مرتبة «المفكر» بالمعنى الاصطلاحي الفلسفي للكلمة.

المفكر مستقل بفكره جداً. ويهضم المعلومات والتحليلات وآراء الآخرين هضمًا جيدًا ولا يعيد إنتاجها، بل يخلق من مجموعها ومن معاشته رؤية أصيلة.

قف لحظة واضحك على تعبير لألبرت آينشتين؛ يقول: «الأصالة هي أن تخفي مصادرك ببراعة».

المفكر مثل الموسيقار الحق، يستوعب موسيقى القرية وهددات أمه، وموسيقى كل معاصريه، ولكنه يستطيع أن يُدهشك بموسيقاه هو،

فتشعر أنها شيء جديد. وهي في الواقع توليفة مما سمع، لكنها توليفة معقدة وخاصة به. والموسيقار غير المبدع يجتر أنغام غيره، ويغير فيها تغييرًا سطحيًا.

أستقيل القارئ من هذه الثروة التي أرى أنها لم تأخذني إلى أي مكان مهم. وختامًا هاك تعريفًا للمفكر الصادق: هو صادق مع نفسه وصادق مع غيره، حتى وإن لم يفصح عن كل ما في عقله.

رأس المال: يكلو ونصف

لو معك فلوس كثيرة ونزلت السوق فلا تحف من شيء. مفيش خبرة؟
تشتريها بفلوسك. وتشتري الناس بفلوسك، وتشتري الوكالات، وتفتح
عشرين مكتب استيراد، وعشرين شركة. وكله سيربح. المهم أن تكون
فلوسك كثيرة فعلاً. هذا قانون رأس المال.

الصاروخ بحاجة إلى صهريج ضخمة من الوقود ليخرج من الغلاف
الجوي، وبعد ذلك يكمل وحده. رأس المال مثل صهريج الوقود الذي
يوفر الاندفاع الأولي.

لقد وفر النفط لدول الخليج هذه الاندفاع، فاشترت الخبرات اللازمة
لتصنع لنفسها كيانات. ولا ألومها أبداً، لا بل إنني موظف في الخليج
وسعري مكتوب على جيبني.

وقد عرفت مصر فترة من توافر رأس المال الهابط من السماء: القطن
كان يسمى الذهب الأبيض قبل أن يكون هناك ذهب أسود. وفي سنوات
الحرب الأهلية الأمريكية (١٨٦٠ - ١٨٦٥) انقطع القطن الأمريكي،
فارتفعت أسعار القطن المصري أضعافاً، واستمر الاعتماد على طويل
التيلة حتى انهارت أسواق الدنيا عام ١٩٣٠. وفي هذا الجو قال أحمد
شوقي:

اطلب القطنَ وزاول غيره	واتخذ سوقاً إذا سوق كسد
نحن قبل القطن كنا أمة	تهبط الوادي وترعى وترد

كانت آخر قصيدة قالها شوقي قبل وفاته عام ١٩٣٢.

ونصيحة شوقي ذهبية. فلا بد للأمة من الاعتماد على أكثر من مصدر لرأسمالها. وأعظم رأسمال لأية أمة هو (المادة الرمادية)، ووزنها كيلوجرام ونصف، ولا علاقة لها باليورانيوم.

هذه المادة هي التي صنعت المعجزة الاقتصادية الألمانية. فمع نهاية الحرب العالمية الثانية كان ثلثا الصناعة الألمانية قد أريد، وانخفض الإنتاج الزراعي إلى النصف. وحتى المنازل؛ فقد تهدم عشرون بالمئة منها. ومات ملايين الرجال. وقال بعضهم: إن ألمانيا ستتحول إلى مزرعة بطاطس.

صحيح أن الأمريكان سرقوا نصف علماء الألمان، وتركوا النصف الثاني كي يسرقه السوفييت. وصحيح أن عددًا كبيرًا من كبار مثقفي ألمانيا كانوا قد هاجروا أثناء حكم هتلر. ولكن الشعب متعلم. في أدمغة الألمان -في تلك المادة الهلامية في الدماغ التي يسمونها المادة الرمادية- كان هناك علم وثقافة. بعد عشر سنوات من هزيمة ألمانيا في الحرب عرف العالم مصطلحًا جديدًا هو: المعجزة الاقتصادية الألمانية. فقط عشر سنوات وعادت مرسيدس بموديلات جديدة.

النفط قد يكون لدول الخليج أحسن مما كان القطن لمصر. ليس فقط لأن القطن مبتلى بالكثان والنايلون والدودة، بل لأن سكان الخليج قليلو العدد، وسيعيشون على استثماراتهم بعد نضوب النفط ألف سنة. فلا خوف عليهم.

طريق مصر هو طريق كوريا الجنوبية: التعليم الحقيقي فالتصنيع.

لا لوم على دول الخليج أن يكون التعليم فيها سطحيًا. فهي تعلّم أبناءها بعض العلوم الإدارية ليدبروا الأجانب الذين يشكلون نحو ثلثي السكان. فأما الطب فيمكن استيراده، ويمكن تصدير المرضى الخليجين إلى لندن. وقس على ذلك.

غير أن مصر بحاجة إلى استثمار هائل في التعليم الحقّ. ليس كالتعليم الذي كان قبل ثورة يوليو، فذلك كان مقصورًا على فئة صغيرة. وليس كالفترة التعليمية في عهد عبد الناصر فتلك كانت محو أمية للجماهير. المطلوب تعليم حقيقي وعميق، وباللغة العربية.

ولماذا باللغة العربية؟ لأننا بها نفكر، ولا حاجة بنا إلى إنفاق نصف الوقت في تهجئة الكلمات الإنجليزية قبل أن نخوض في العلم نفسه. الكوريون يتعلمون كل شيء بالكورية، والألمان بالألمانية. والمدارس والجامعات المستوردة عندنا لا تخرّج متعلمين بل سماسرة نحشو بهم مكاتب الاستيراد والتصدير.

لا لوم على العربي إن فقد ثقته بنفسه، فقد جرّب أن ينهض عدة مرات، وفشل. ولكن مصر هي الأمل. والمصري ذكي ولمّاح وسريع الفهم، ووثاب إلى تفكيك الأفكار وتركيبها. ليس لشيء في الجينات، فلا فضل لشعب على شعب، ولكن لأن المجتمع المصري حيوي وكبير ومتنوع، ومشحون بالثقافة والفن والفكر.

المصري مسنود بتاريخ طويل، وتقلبت عليه الدول والظروف، وهذا يعطيه حذرًا وثقةً. وعندني ثقة أن مصر ستنهض، وأن البداية قريبة، ولا أقول: وشيكة. مجرد إحساس.

ذاكرة الحمار

مشكلة الحمار أنه ينسى. يقول العلماء: ليس عنده «ذاكرة القصة»، أي أنه لا يتذكر الوقائع بشكل تاريخ، بل يخزن تجاربه على هيئة نبضات غريزية. ومن هنا سَوَّغَ البشر أخذ الجدي من أمه العنز لذبحه بأنها ستنسى ذلك.

وأما نحن فعندنا ذاكرة تاريخية، وهي وبال علينا، فنحن نتذكر موتانا، ونتذكر موتنا المقبل. ولكننا في هذا الأمر درجات.

هذا إنسان يأكل ويشرب ويفكر تفكيرًا محدودًا، ويذهب للمقبرة مع الذاهبين للدفن أخ أو أب، ثم يعود إلى البيت مع العائدين كي يلتهم من الوضيعة، أي الطعام الذي يُقدَّم إلى أهل المتوفى، المَبْشَمِ المتخِم، وإن كان صاحبنا نابلسيًا فسيلتهم بعدها الكنافة. فمن حسن نظر النابلسيين أنهم يأكلون على روح أمواتهم مقادير هائلة من فاكهتهم المشهورة.

وثمة من البشر إنسان شديد الحساسية، يقضي حياته وهو يفكر في الموت، فيعيش مكروبًا. ومن أمثلة هذا النوع كبار شعرائنا كأبي العلاء وأبي العتاهية وأحمد شوقي.

وللشعب ذاكرته التاريخية. والشعب الراقى ذاكرته التاريخية أقوى من ذاكرة الهمج... ربما لأنه يستعين بالتدوين. ذاكرة الشعب العربي قوية. وهي ذات انفساح زمني طويل. والأمة الإسلامية ذات ذاكرة تاريخية قوية وطويلة الأمد.

لكن قوة الذاكرة ليست كل شيء. ما نفعُ الذاكرة إذا كانت مليئة بالخرافات؟ وما نفع الذاكرة إن كانت تحتوي على أشياء لم تحدث أصلاً؟

هذه شبيهة بذاكرة فاطمة.

وفاطمة امرأة قالت لصويحباتها: إنها تتذكر جدتها رحمها الله، وتتذكر عنها كذا وكذا، وراحت تتكلم عن جدتها كلامًا مفصلاً. ثم اكتشفت، واكتشفن، أن الجدة توفيت قبل مولد فاطمة. ولم تكن فاطمة كاذبة، بل كانت واهمة. فقد كانت تسمع من أمها حكايات عن جدتها، وظنت أنها شهدت الأحداث.

ذاكرة الشعب دليل حضارة. وشعبنا العربي محظوظ بتاريخ طويل ومليء بالأحداث. ومحظوظ بذاكرة قوية. لكن ذاكرته مثل ذاكرة فاطمة. المصيبة أننا لسنا في براءة فاطمة. نحن نزيّف ذاكرتنا بوعي وبحرفية. وخير من ذاكرتنا أيضًا ذاكرة الحمار. فالحمار سعيد بنسيانه، ونحن نشقى بذاكرة ملوثة بالكذب.

فإذا رأيتمني - عزيزي القارئ - شديد العزوف عن ذلك المصطلح الشائع في لغة المثقفين: «الذاكرة الفلسطينية»، فأنت الآن تعلم سبب عزوفي.

زهدي والأمة العربية

يبدو أنني لن أفلح في كتابة مقال فكري دون أن ألوثه بالتشبيهات، وبالقصص. وفي النتيجة ينبذ المثقفون مقالتي باعتباره شبيهاً بدروس المدارس أو بالمواعظ. وأما الفلاسفة فقد يحتجّون على قلة قدرتي على التجريد، وعدم سعبي إلى وضع أفكارٍ بشكل مباشر. ولعل القارئ العادي يشعر بعد تورطه في المقال بأن حديثي ليس ذا أهمية لأنني أقص قصصاً وأخلطها بالأفكار خلطاً على طريقة لم يجدها مُتَّبعة عند المفكرين الجادين.

حتى أُرْضي أكبر عدد من الناس سوف ألخص مقالتي في سطرين، وسأجعل هذين السطرين في بدايته: أي هنا.

التلخيص: الأمة العربية لا تستحق أرضها ولا مواردها الطبيعية؛ ولذا فقد بدأنا نشهد عملية سحب للأرض والموارد منها. وستعيش أجيال من العرب سلسلةً من المآسي إلى أن يتحقق الوضع الذي يتساوى فيه ما تملكه الأمة العربية من أرض وموارد مع استحقاقها لهذه الأرض ولتلك الموارد. انتهى التلخيص.

أما القصة فقصة رجل اسمه زهدي.

زهدي مدير تحرير جريدة مساء الخير. لقد عيّنه في هذا المنصب رئيسُ مجلس الإدارة السابق، ولم يعترض أحد على التعيين. كان العمل في الجريدة في تلك الفترة بسيطاً، فالمقالات تأتي من كُتّابها والتقارير

تأتي من المراسلين، والأخبار من الوكالات. ويتم بسهولة تجميع الجريدة من هذه العناصر. ولم يكن أحد يرى أن زهدي مقصّر في واجباته. وقصة تعيين زهدي هي أن عمه اشترى نصف الجريدة، وفرضه على مجلس الإدارة. لكن مجلس الإدارة كان مسرورًا بالصفقة التي أنقذت الجريدة آنذاك من الإفلاس. ثم اكتشف مجلس الإدارة أن زهدي يملك مهارات طيبة في التعامل مع الموظفين.

والآن، وبعد مرور خمس وعشرين سنة، يتعامل زهدي مع الموظفين كأنهم أبناءه. ويحل المشكلات بحيل نافعة، وهو لا يطرد أحدًا. يداري المهملين، ويراعي أقدمية الكهول الذين أنفقوا عمرهم في الجريدة.

لزهدي مكتب واسع، فيه أثاث فاخر من كنبات جلدية ولوحات أصلية. ومنضدته منجّدة على الدايّر بجلد، ومرتب كبير. والكل يعرف أنه لا يعرف من التحرير شيئًا سوى عبارة: هل نزل عندنا الخبر الفلاني؟ فإذا اطمأن إلى أن الخبر نزل فهو لا يعود يبالي بشيء. إنه ضعيف في الكتابة وفي الحسن الصحفي، ولم يرَ في حياته نماذج صحافية راقية. إنه يتعامل مع هذه الجريدة المسائية كأنها كيس بطاطا لا بد أن يمتلئ في ساعة معينة من النهار.

رغم حلاوة لسانه وسلاسته في التعامل، فإن زهدي كان صاحب نفخة. لم يكن ينسى أبدًا أنه من عائلة أبو البراغي. وهي عائلة قديمة في البلد، وقد زال ثراؤها وانمحق جاهها إلا قليلاً. كان يتباهى على أبناء العائلات الأخرى حتى لو كانوا متعلمين تعليماً جيداً، وحتى لو كان عندهم من القدرات والخبرات أضعاف ما عنده. فالأهم عنده هو الأصل.

تغيّرت الدنيا بالتدريج: صار في البلد جرائد كثيرة. اشتدت المنافسة. وصارت الجريدة التي لا تقدم للقارئ التحقيق الجريء والخبر الممتع الجديد الذي انفردت به تسقط. وفعلاً بدأت مساء الخير تسقط مع دخول أول المنافسين الميدان. لم يفهم زهدي أن البلد ساحة مفتوحة للناس لكي يتنافسوا في تقديم الأجود، وأن البقاء للأصلح. ظل متمسكاً بتقاليد المهنة العتيقة، وبمفاهيمه عن النسب والحسب. وصار بالتدريج يشعر بالمرارة من الزمن الجديد، ومن «ناس آخر زمن».

ودارت الدنيا دورة كاملة؛ فجاء للجريدة مساهمون جدد وأنقذوها مالياً، وجاء مجلس إدارة جديد. ودخلت الحواسيب، وصار على المحرّر أن يكتب قطعه على الحاسوب، وصار عليه أن يتعب أكثر كي يحقق الأسباق الصحفية. وتغيّر شكل الدنيا داخل الجريدة. زحف جيل جديد. زحف أبناء الفقراء، الذين لا أمجاد عائلية تدعمهم، هجموا. وصار رئيس مجلس الإدارة الجديد يتخذ قرارات عجيبة، حسبما رآها زهدي. تم تعيين نائب لزهدي. وصار النائب هو صاحب القرار؛ لأنه مدعوم من رئيس مجلس الإدارة. وبدأت عملية سحب الصلاحيات الإدارية من زهدي. وفي مرحلة معينة شعر زهدي بوضوح بأن مجلس الإدارة يريد كفّ يده عن العمل. وقاوم زهدي. حاول أن يجاري العصر قليلاً: أخذ ينزل إلى الشغل في يوم عطلته الأسبوعية لابساً قميصاً، بلا ربطة عنق. وراح يعترض على كل قرار. بيد أن التحجيم استمر.

أكد له رئيس مجلس الإدارة أن مرتبه لن يُمسّ؛ لكن العلاوات ألغيت، والزيادات جُمّدت. وذات يوم جاء زهدي إلى مكتبه متأخراً فوجد أشخاصاً في المكتب يقيسون الجدران. وعرف أن غرفته سيتم اقتطاع

جزء منها. جُن جنونه، وفتح النار، وقال كلامًا كثيرًا عن الوشاة والدسّاسين. لكنه بصراحة لم يجروا على التعرض لمجلس الإدارة. المجلس ولي نعمته.

عندما صار مكتب زهدي صغيرًا غدا من الضروري التخلص من بعض الأثاث الفاخر. وتم سحب السيارة من زهدي. ولم يلتفت أحد إلى كلامه عن أمجاد عمه وثوراته التي أنقذت الجريدة ذات يوم. صار حديثه عن أمجاد عائلته موضع سخرية.

استطاع مجلس الإدارة الجديد أن يرفع المبيعات، وأن يوجد موارد إعلانية جديدة. ونهضت الجريدة، لكن زهدي ظل ينحدر. وظل ساخطًا. وفي النهاية قال له مجلس الإدارة: إن مرتبه كبير جدًا، حتى بعد إيقاف العلاوات وتجميد الزيادات. وقالوا له أيضًا: إن هناك عملية إعادة هيكلة، وإنهم يعرضون عليه منصب نائب رئيس شؤون الموظفين بمرتب يبلغ نصف مرتبه الحالي. طبعًا رضي زهدي. وتخلّى عن مكتبه وعن منصبه، ولكنه ظل محافظًا على اعتزازه بعائلة أبو البراغي.

زهدي يعيش الآن هذه العيشة. (مسكين.. صح؟! والأمة العربية تعيش عيشة مشابهة. هي تسير بخطى سريعة على طريق زهدي.

ملحوظتان:

الملحوظة الأولى: التشبيه له حدود، ولا ينطبق كل الانطباق؛ فزهدي ما كان ليتمكن من إصلاح نفسه، فهو فرد، وقد تجاوز الستين. ولكن الأمة العربية تستطيع أن تصنع لنفسها شيئًا. وقد يصبر القارئ بضعة أسطر حتى يسمع أفكارًا بشأن الحلول الممكنة.

الملحوظة الثانية: نحن هنا لا نتحدث عن الأمة العربية بلهجة من يراها كائنًا واحدًا لا يقبل التجزئة. ولا ننظر إليها بعين رومانسية. بل نراها كما هي: مجموعة شعوب وأقليات. نرى الشيعة والسنة والمسيحيين، ونرى الأكراد والأمازيغ، ونقدّر مشكلات العرب التي تتعلق بالهوية، وندرك التباغض فيما بين الشعوب العربية، وأكاذيب الزعماء في مؤتمرات القمة عن التضامن العربي مكشوفة. لهجتنا ليست لهجة من ينعى على الأمة العربية تقاعسها، ولا من يشتمها جلدًا للذات. نحن هنا نخوض عملية تشخيص. ومن حق المريض ألا نلومه على مرضه.

رغم ما ندركه من فساد فكرة «أن الأمة العربية جسم واحد ذو مصير واحد»، فإننا نشعر بأن ما يشد الدول العربية، بعضها إلى بعض، قوي. وندرك أن المصير قد لا يكون واحدًا، ولكن مصائر شعوب هذه الأمة متشابهة، ومشكلاتها متشابهة. ندرك أهمية الروابط التي حدّثنا عنها معلّم الجغرافيا: الدين والامتداد الجغرافي والتاريخ المشترك... إلخ.

مشكلة داخلية: قبل التعرض إلى الزحف الآتي من الغرب، والذي سيأتي من الشرق أيضًا، هناك مطاعم فيما بين الدول العربية نفسها. وهي طبيعية؛ فكل جار يطعم في الاستيلاء ولو على شبر من أرض جاره. هذا شيء في طبيعة الأشياء كلها: الحية والجمادة. ألا ترى البحر يأكل من اليابسة، واليابسة تطفئ على البحر؟ والغابة تهجم على الصحراء، والصحراء تهجم على الغابة؟ بغزو صدام الكويت أصابت العرب هزة، وأفاقوا على حقيقة وجود مطاعم بيئية، إضافة إلى المطاعم الخارجية. منذ سنوات كثيرة جعل العرب هدف الجامعة العربية المحافظة على خطوط الحدود فيما بينهم، ومع غزو صدام للكويت تلقى الدور المركزي

للجامعة ضربة. لكن غزو الكويت كان ضربة سكران. والواقع أن الدول العربية هي أشبه بجماعة من السكارى الذين يعربدون على بعضهم بعضاً، دون أن يتمكن أي منهم من إلحاق أذى كبير بأي من الآخرين لشدة الوهن. وفي حالة ذلك الغزو كانت ضربة السكران موجعة، ولكن السكارى الآخرين تدخلوا، وأماطوا الأذى بمعونة الشرطي. كان غزو الكويت مفصلاً مهماً: لقد زرع في نفوس العرب شكاً جديداً في العلاقة الخاصة التي تربطهم. وصار الكويتي يرى أن الدول العربية الأخرى ليست الحليف الطبيعي. بل إن الحليف هو من يستطيع حماية استقلالنا كائناً هذا الحليف من كان. ورأت دول عربية أخرى هذا الرأي.

ومع ذلك لا يُتَظَر أن يكون احتلال الكويت نذيراً بأشياء مشابهة. بل إن حصوله وانتفاضه ييشر بالآتصل الخلافات مجدداً إلى هذه الدرجة من التعدي. ولكن جماعة السكارى يجب أن تصحو قبل أن يخسر كل واحد منهم الكثير. سيخسر السكارى معارفهم ومحفظاتهم على أيدي اللصوص، ثم سيخسرون أموالهم على أيدي الشرطة التي تفرض الغرامات.

وسواء أتضامن السكارى أم دبَّت الفُرقة في صفوفهم، فهم يظنون سكارى وضعافاً، ولا يفتأون يتمايلون في مشيتهم ولا يثبتون للمعتدي الخارجي. ومن هنا فإن حكاية التضامن العربي ليست مهمة جداً مع استمرار حالة التخلف وعدم الواقعية.

نحن والعالم: الأرض لله، وليست لأحد. والشعوب تتعاقب على الأرض الواحدة. والشعب الذي يحتل أرضاً يجب أن يقدم باستمرار

البراهين على أنه يستحقها. وإلا فسوف يأتي الغزو الخارجي في شكل عساكر أو في شكل مندوبي شركات كبرى، أو في شكل استعباد للشعب بتوريطه في نمط استهلاكي ما.

لم ينجح القانون الدولي في استعادة شبر من أرض فلسطين، ولن ينجح؛ فالقانون الطبيعي أقوى. وحتى يحقق الفلسطيني ما يريد تحقيقه على ما تبقى من أرضه عليه أن ينسجم مع قانون الغاب، وأن يصبح قويًا بما يكفي لإثبات استحقاقه. ولا نعني بالضرورة أن يصبح الفلسطينيون أقوى من إسرائيل. لم نقل ذلك. ولا نريد من أحد أن يصل بفكره إلى هذه الدرجة من تبسيط الأمور تبسيطًا يضيع معالم الحقيقة. فالغاب نفسه يعيش فيه الأسد والغزال. ولكل كائن مهاراته التي بها يحافظ على وجوده كنوع وكأفراد. فرنسا تستطيع احتلال سويسرا في يوم واحد، ولكنها تتعايش معها. وقد نصل إلى صيغة مشابهة مع إسرائيل.

وقبل أن ننصرف عن المثال الفلسطيني، نحب أن ننوه إلى أن إسرائيل، رغم تفوقها في القوة، تستعين بثوب أيديولوجي تستمد منه حقًا إلهيًا في الأرض. والرد على هذا الثوب الأيديولوجي يأتي من جانب الفلسطينيين في صورة ارتداء ثوب مماثل. فهم يقولون: إن الأرض لهم، وقد سكنها أجدادهم قبل قدامى العبرانيين. لا بأس بهذه التمرينات التافهة من كلا الجانبين. لكن الصراع ليس أيديولوجيًا. إنه حقيقي: حدث غزو ناجح، وسُلبت أرض، وجاء شعب غريب. كان الغزو مؤلمًا لأنه لم يكن تدريجيًا، ليس غزوًا اقتصاديًا أو ثقافيًا. غزو اليهود لفلسطين له خصوصية؛ فهو طعنة من طعنات العصور الوسطى في خاصرة العالم المعاصر، غزو مدبر. ونستبعد أن تتعرض الشعوب العربية لغزو مشابه.

الأمة العربية كلها مُعرَّضةٌ لأشكال أخرى من الغزو. وقد آن أن يتم تحليل الغزو الخارجي بتجرد أكبر وباعتباره ظاهرة طبيعية في العلاقات البشرية.

كل شعب ضعيف مُعرَّضٌ للعبودية من جانب الشعوب الأقوى. وعبودية العرب للعرب ليست شيئًا جديدًا، وسوف تستمر. لكنها ليست كارثة. إنها مشكلة نسبية. فإنجلترا تحس الآن بإحساس عبودي تجاه أمريكا. إنها تركض وراء أمريكا وهي تعوي. وتنال نصيبًا صغيرًا في سوق العطاءات والتجارة في العالم مقابل الولاء. كل دولة في العالم تتمتع، إن صحَّ استعمال هذه الكلمة، بعلاقات (عبودية واستعباد) مع الدول الأخرى.

فأين موقع الدول العربية في خريطة العبودية هذه؟ الدول العربية تملك مساحة واسعة من الأرض. وهي مطموح فيها وفي خيراتها. والأرض لله، ومن لا يقدم باستمرار شهادات تثبت جدارته بأرضه فَقَدْ بعضها، أو فَقَدْ السيطرة عليها.

الأمة العربية قد تفقد الكثير، مثلما فقد زهدي، بسبب تحجرها ورجعيتها. إنها لا تتعلم المهارات الملائمة للعصر، ولا تصحو على الواقع، ولا تعترف بقانون الطبيعة. إنها مثل زهدي تفتخر بعظام الأجداد وترفض الإقرار بأن المقاييس اختلفت. ولكن فرصتها أحسن من فرصة زهدي لأنه كان فردًا عجز عن التأقلم مع الواقع بحكم التقدم في السن. أما الأمة، أي أمة، فهي لا تشيخ بنفس الطريقة. على أن الأمة تشبه الفرد في مسألة التحجر الفكري. والأمة العربية بلغت الذروة وصارت تصلح أنموذجًا تاريخيًا للتحجر الفكري.

الحل: الحلول كامة في التحليل السابق، ولكن وضع عنوان كهذا يطمئن القارئ إلى أننا نسعى سعيًا حقيقيًا لرؤية المخرج.

الجامعة العربية ليست شيئًا سيئًا. لا تشتموها. ما كانت لتعيش ستين سنة لولا وجود فائدة منها. وهي، حتى بشكلها الحالي، مخلوق نافع. ونفوس العرب وعواطفهم ولغتهم وتاريخهم... إلخ، كلها أمور مهمة حقًا، وتعني أن زيادة التعاون بينهم ستقويهم.

فإذا كان تطور العلاقات الاقتصادية فيما بين العرب من شأنه أن يقويهم، فلماذا لا تقوم هذه العلاقات غدًا؟ أليس من البديهي أن المرء يطلب النفع لنفسه؟ أليس من الطبيعي في قانون الغاب وفي كل قانون أن يتكاتف الأشباه والنظراء إذا كان في تكاتفهم دفع للأذى عن كل فرد منهم؟

المقولة التي تفتضي بحثًا هنا هي مقولة السمسرة. أو مقولة الاتصال مع الأجنبي كما حدث في الأندلس أيام ضعف الدويلات العربية.

عندما يبدأ الانهيار البطيء يصبح ثمن الخيانة أعلى من مردود الوفاء. انظر فقط إلى من يحرصون الحرص كله على تثقيف أولادهم باللغات الأوروبية. قد بلغ بكثيرين منهم الأمر إلى أن يرسلوا زوجاتهم إلى كندا والولايات المتحدة ليضعن المواليد هناك من أجل جواز السفر. وما إن يبلغ الولد أشدّه حتى يذهب إلى كندا ليتعلم. ويعود ليصبح سمسارًا للغرب في بلاد العرب. يشتغل في التجارة أو في المؤسسات الثقافية أو في أي شيء. وشغله ليس تنمية حقيقية للبلد، بل مساعدة للأجنبي في التغلغل واستدراار المنافع الاقتصادية. إذن فالفرد العربي قادر على

التخطيط، وقادر على رؤية المستقبل، وإعداد أولاده إعدادًا يدر عليهم المرتبات، أو العمولات العالية. لكنه يستخدم قدرته هذه في مجال السمسة لصالح الغرب.

كان الاستعمار البريطاني يعلم عددًا من أهل البلاد المستعمرة لغته، وطريقة حياته، ويدربهم على اعتبار كل ما هو إنجليزي فائقًا، واعتبار كل ما هو عربي أو إسلامي شيئًا لطيفًا ولكنه غير ذي نفع... مجرد تراث.

تغلغل في النفوس شغفٌ بإتقان الإنجليزية في النطق، وتقليد أهلها، والسعي إلى التجويد في النطق وتصوير الأصوات تصويرًا يبغيثًا.

النافذون في مجتمعاتنا يسرون في طريق الخيانة، بوصف الخيانة توظيف المرء نفسه مقابل ثمن في خدمة الأجنبي لكي يحقق الأجنبي مكاسب في أرض البلاد، لا يتنفع بها عموم أهل البلاد.

صراعنا مع الغرب

إلى متى؟

الغزو طريقة ممتازة لدفع الجوع في الأوقات الصعبة. وقد أسبغ الشعُرُ الجاهليُّ أمجادًا على أناس كانوا في الحقيقة لصوص إبل. وكان هذا خير ما يصنعونه لعشائرتهم الجائعة. كان الغزو يجبر مناوشات ضحاياها قليلة، وكان لهذا الداء دواء يتمثل في الدِّية أو الثَّار أو الخضوع، أو عقد التحالفات. كانت بداوة الجاهلية منظومةً كاملةً من العلاقات.

نحن العرب نعيش في مكان يتوسط العالم. وقد كانت لنا دولتُنا العظيمة التي أنتجت حضارة أصيلة جمعت بين علوم الفرس واليونان، وبفضل هذه الحضارة نمت اللغة العربية وأصبحت من أغنى لغات العالم، ولا تزال. وحرَّفنا العربي ابن منطقتنا ابن الفينيقيين، وبهذا فهو أخ شقيق للحرف اللاتيني الذي أخذ عن الفينيقيين أيضًا، بل إن نظامنا في الكتابة هو عين النظام اللاتيني. هو كتابة الصوت لا المعنى.

دخلنا في التحام ثقافي حضاري مع الفرس والأتراك والبربر. ودخلنا في صراع مع الغرب منذ معركة اليرموك. وكسبنا كثيرًا، ثم كان الصراع مع الغزاة الفرنجة في الحروب الصليبية صعبًا، كنا أكثر منهم تحضرًا، وأقل تلاحمًا، وفي النهاية تم صدهم على أيدي العرب، وأعني بالعرب سكان الأرض العربية من عرب ومماليك وأكراد. وبعد هذا الصد

البطولي الذي دام مئة وتسعين سنة تحوّلت القيادة بالتدريج إلى المسلمين في الأناضول، واستمر الصراع ففتحوا القسطنطينية عام ١٤٥٣م، في وقت كانت فيه الأندلس تنهار. وبعد أربعين سنة، أي في سنة ١٤٩٢م، سقطت غرناطة، آخر معاقل العرب في الأندلس. وفي هذه السنة نفسها عاد كولومبوس مظفراً وقد اكتشف أمريكا، والتوافق في التاريخين يمكن إلباسه بعض المغزى لاحقاً.

استمر الصراع، وضمّ الأتراك العالم العربي تحت لوائهم بسرعة، في مرج دابق ١٥١٦م، ثم بعد ثلاثة عشر عاماً كانوا يحاصرون قيسية في قلب أوروبا، ١٥٢٩م.

وصارع الأتراك ومعهم العرب أوروبا في البحر سنين طويلة، فقد اندفع الإسبان والإيطاليون والفرنسيون نحو شواطئ الجزائر وتونس بعد سقوط الأندلس، وأنشأوا مستعمرات شاطئية، دفعها العرب بقوة وبنجاح بمعونة عثمانية مهمة، وما زالت سببة ومليلة دليلاً على هذه المستعمرات الشاطئية.

نعود إلى مغزى عثور الأوروبيين على أمريكا. في وقت كان فيه الصراع بين الشرق والغرب على أشده، وجدت الطاقة المحاربة عند الأوروبيين تنفيساً لها في أقصى الغرب، في قارتين جديدتين، وقد استمدت أوروبا من الأرض الجديدة ثروة وعزة وانطلاقاً، وسنت أسنانها بوحشية على أناس عدّتهم أنصاف بشر. وبسرعة بدأ الميزان يميل ضد العثمانيين.

لكن أوروبا صنعت أشياء أخرى. في هذه السنوات، أوائل القرن السادس عشر الميلادي، بدأت حركة الإصلاح الديني في أوروبا. كان

لوثر المصلح الشهير متدينًا بقوة، وأكثر تشددًا من البابا، لكنه شقّ الكنيسة، وكسر التفسير الأحادي للدين. وكان أتباعه في ألمانيا ثم في إنجلترا متشددين دينيًا. لكن المجال الأوروبي قد غدا مستعدًا لتقبل العلم. ليس بسهولة، ففي عصر لوثر قال كوبرنيكوس: «إن الأرض تدور حول الشمس» ولقيت نظريته رفضًا شديدًا من البابا، ونجّاه من العقاب أنه مات بعد نشر كتابه الشهير بأيام. لكن غاليليو، بعده بسنوات قليلة، تعرّض للمحاكمة ثم للإقامة الجبرية مدى الحياة.

واستمر صراع الشرق والغرب. والذي حمى الدولة العثمانية الذابلة الصراع فيما بين دول أوروبا على تركتها، فارتضى الأوروبيون أن يبقوا «الرجل المريض» في غرفة الإنعاش مائتي سنة، وراحوا ينهشون أطرافه. فلما اشتد الصراع فيما بينهم قامت الحرب العالمية الأولى، تحالف الألمان فيها مع الأتراك وخسروا جميعًا، وقسّم الحلفاء الشرق كلّ فيما بينهم، وتركوا لتركيا ما استطاع أتاتورك أن يحافظ عليه، وهو تركيا التي نعرفها اليوم.

وبقي الصراع. فقبل انتهاء الحرب العالمية الأولى طالب الحسين بن علي بمملكة تضم كل العرب في آسيا العربية. وفشل، واستعمر الأوروبيون المظفرون كل العالم العربي، وقسّموه فيما بينهم، فهذه سايكس بيكو المشهورة، والمغرب استُعمرت قبلئذ. وزرعوا بذرة لدولة إسرائيل ستنبت بعد ثلاثين سنة. وقاوم العرب، وخضعوا، ثم قاوموا مرة أخرى، قاوموا باسم العروبة حينًا، وباسم الإسلام حينًا آخر. ثم بدأ الاستعمار ينحسر بعد الحرب العالمية الثانية. واستقل العرب، ونجح الاتجاه القومي في أن ينسب لنفسه «التحرر» من الاستعمار. ربما من

المهم التأكيد على أن الاستعمار انحسر وحده، وقرر المستعمرون أن يمتصوا خيرات العالم العربي بطرق مختلفة.

حَكَمَ الاتجاه القومي، وحققت أنظمتها قدرًا من التنمية، ومن التعليم، وتميزت بقدر من الفساد كبير، وبقدر من الضحالة. ولئن كان عدد كبير من رواد الاتجاه القومي مخلصين في مشاريعهم، وفي أحلامهم، فقد خَلَفَهُمْ خَلْفٌ طالع خضع للغرب أكثر، وباشر في بيع خيرات بلاده ومشاريع بلاده ومواقف بلاده السياسية بيعًا رخيصًا للغرب مقابل أموال ينهاها الحكام ومن حولهم من كبار التجار والمقاولين، وكان قدر كبير من هذه الأموال، التافهة أصلًا، يُحوَّل إلى خزائن سويسرا أو لآ بأول.

في فترة انكشاف فشل الأنظمة القومية، في السبعينيات، برز الإسلام السياسي؛ حيث طرح نفسه بديلًا، وكان على رأس أجندته استكمال الصراع مع الغرب. وكانت كلمة «الصلبية» من أحب الكلمات إلى قلوب الإسلاميين.

فهل عند الإسلام السياسي خُطَّةٌ حقيقية للصراع؟ أم هل عنده توجه نحو إنهاء هذا الصراع الممل؟ صراع يستمر ألف سنة هو بالتأكيد صراع بليد وممل.

العقيدة ليست أداة من أدوات الصراع. وإنما تحقق إيران النجاحات الاقتصادية والتقنية الآن؛ لأن تحت عمائم حكامها تدبيرًا سياسيًا، ولأنهم ينظرون إلى الأمام. وحققت ماليزيا التقدم لأن مهاتير محمد وضع عقيدته في قلبه وفتح المجال واسعًا لكل الماليزيين، وفيهم كثرة فاعلة من البوذيين (المسلمون ٦١٪)، ولأنه نظر إلى الأمام.

مشكلة الإسلام السياسي «العربي» أنه رجوعي. لن نخلط بين اتجاه الإخوان المسلمين الأقرب إلى السياسة، واتجاه الحركات المتشددة العنيفة. غير أنهما يشتركان في السَّير بلا خطة جديدة، مكتفين بالخطة التي وضعها الخلفاء الراشدون.

من العبث أن تتقدَّم أي أمة اليوم، وهي ترفض كل جديد. ومن هذا الجديد طريقة الحياة الأمريكية. هذه الطريقة تتخذ لها من المظاهر الموبايل والسيارة والإنترنت. فمن لم يرها سوى ماكدونالد والجنيز فقد رأى القشرة. طريقة الحياة الأمريكية هي في الواقع طريقة الإنتاج بالجملة والاستهلاك بالجملة. وقد فرضها الأمريكيون على كل العالم.

عندما زرت موسكو في عهد غورباتشوف لفت نظري بشدة في دكان للأطعمة ثلاث موظفات واقفات بلباسهن الأبيض النظيف، ووراءهن أرفف كثيرة عليها علبة نقائق لا تشبع قطرة. وزرت محلات غوم الضخمة قرب الساحة الحمراء، ورأيت البضائع الرخيصة الرديئة. انتهى هذا كله، وحلَّ بالروس ما حل بغيرهم من حمى الاستهلاك. ودخلت روسيا العصر الأمريكي. والصين دخلت، والعالم كله يدخل. ولا بد لمن يريد أن يعيش في العالم من أن يعيش مثل العالم.

حَسَنٌ في زمن العولمة أن يحافظ المرء على موروثاته الثقافية. وأحسن من ذلك أن يتمسك من هذه الموروثات بما هو مفيد حقًا. لغتنا العربية المتطورة الغنية هي أداتنا لإيصال العلم لأبنائنا. ونحن نصرُّ على تعليمهم بالإنجليزية. وهذا أسخف شيء نصنعه.

ومن موروثاتنا عقلية الغزو. للأسف، هذا النمط الجاهلي الناجح لا ينفعنا اليوم. التاجر العربي غازٍ نَهَاب، والمقاول غازٍ غَشَّاش، والحُكَّام

غزاة، والسبّاك غاز، وسائق التاكسي غاز. هل رأيت سائقي التاكسي في طول هذا العالم العربي وعرضه كيف يشغلون فكرهم وفكرك في احتلاب مالك بأي طريقة؟! نفكر في اقتناص المال من أهون الطرق، لا نحب العدّاد في التاكسي، ونحب أن ننفق الوقت والأعصاب في المساومة الرخيصة التافهة. عقلية الغزو لن تدفعنا إلى الأمام.

النماذج النهوضية في العالم الحديث عديدة. لندرس كوريا الجنوبية، وماليزيا، واليابان، وتركيا، وإيران. لقد نجح أتاتورك؛ لأنه أعاد الدين إلى المسجد، وبنجح أردوغان لأنه يوافق على ذلك رغم تدينه. ونجح آيات الله في إيران؛ لأن أمريكا حاربتهم ثماني سنوات بيد صدام حسين. لقد دخلوا الحكم باندفاع دينية كبيرة كانت تنذر بسوء العاقبة، ولكن هذه الحرب الطويلة التي فُرِضَتْ عليهم أعادتهم إلى الواقع بقوة، وأجبرتهم على الدخول في نفق السياسة والحرب، واستمروا على ذلك رغم العمائم التي لم تفارق الرؤوس.

نهاية الحروب الصليبية

لم تصل الحروب الصليبية إلى نهايتها بعد. الاحتكاك الإسلامي المسيحي مستمر وبأشكال عدة. وفي عالمنا اليوم ما زال يوجد في الشرق مسيحيون، ويزيد في الغرب عدد المسلمين. والاحتكاك مستمر. لا ينسى المسيحيون أن الإسلام حوّل كنائس كثيرة إلى مساجد. في كل مدينة كبيرة يوجد شيء من ذلك. في القدس وفي غزة وفي دمشق والقاهرة وفي إسطنبول. هذا مفهوم لأن الإسلام جاء بعد المسيحية ودخل معها في عراك، وامتد على رقعة كبيرة كان جزءٌ منها مسيحيًا. ولا يعجبني الإسرافُ من جانب المسلمين في الشحن العاطفي بشأن تحويل المساجد إلى كنائس في إسبانيا. لا يعجبني لأنه يغفل الجانب الآخر من المعادلة. ولا يعجبني الموقفُ المهادنُ من قبل مسيحيي المشرق، فهذا - وإن كان يدل على حسن الخلق في مجاملة الجيران المسلمين - لا يغطي على المشاعر الحقيقية. وبالطبع لا يعجبني التوجه الصليبي لدى بعض متعصبي الغرب سواء أكان مغلفًا بغلاف علماني كتوجه السيدين بوش وبليز، أم كان عنصريًا فجًا كموقف من يندسون المساجد ويحرقون القرآن.

لعلك تسأل: فما الذي يعجبك رعاك الله؟ يعجبني أن نعيش بسلام، وأن نصل بالحرب الصليبية إلى نهايتها حقًا. هناك في أوروبا نزعة طيبة وقوية تقول: إن دين المرء شأنٌ خاصٌ به. ونرى المسلمين في النمسا

وألمانيا وكل أوروبا الغربية يعيشون ويتعايشون ويتكاثرون. هذه النزعة تقابلها نزعة عنصرية واضحة لدى جماعات متشددة عندهم. ولكن التوجه العام هو الرغبة في التعايش، والدليل على ذلك أن الأحزاب العنصرية لا تحقق سوى القليل في الانتخابات عندهم.

بالنسبة لنا الأمر مختلف؛ فالمسيحيون عندنا في لبنان وسوريا ومصر هم أهل البلاد، ولم يأتوا في العقود الأخيرة، مثل المسلمين الذين هاجروا إلى أوروبا حديثاً. وعلمنا أن ندرك أن التاريخ الإسلامي مليء بالقرارات التي أكدت على عزل المسيحيين؛ فمن ذلك مثلاً فرض لباس مختلف عليهم، وقرار أن ينزل المسيحي عن دابته لدى مروره بالمسلمين، وقرارات تحديد بناء الكنائس.

نعم، هناك شعور قوي لدى المتعصبين من المسلمين بأن من الأفضل أن يتآكل الوجود المسيحي لكي تكون البلاد خالصة للإسلام. هذا شعور فيه من السذاجة شيء كثير.

نهضة تأبى النهوض

ما أنا بحالم؛ لذلك جفوتُ جبران خليل جبران. كان موقعي منه موقف جدي من الجوافا؛ فقد سألتُه يومًا: «هل تحب الجوافا؟» فقال: «نغابت ونحضرت»، يعني بالفصحى: «سواء عليّ أغابت أم حضرت». ثم فاجأني جبران بمقال له قرأته قبل يومين.

في عام ١٩٢٣ طلبت مجلة الهلال من كبار أدباء العرب في مصر وخارجها أن يقولوا رأيهم في النهضة المباركة (وكانت مصر ستنتد تدشن دستورًا وبرلمانًا قال فيه شوقي: دارُ النيابة قد صُفّت أرائكُها/ لا تُجلسوا فوقها الأحجارَ والخُشبًا)، وجاء مقال جبران جارفًا: عن أي نهضة تتحدّثون؟ نحن نقلد فقط، ونحسب الإسفنجة التي امتصت بعض الماء نبعًا. لدينا مقدرة على الاقتباس السطحي لا غير، ونحن ننظر بمكبرات الجهالة فنرى النملة فيلاً. الاستعمار قادم وبشع. ويجب التمسك بحضارتنا بدلًا من استيراد البضائع والأفكار دون أن نصنع شيئًا بأنفسنا. وتافهون أولئك الذين يرسلون أبناءهم للمعاهد الأجنبية، ويتجملون بالاستماع إلى الموسيقى الأوروبية التي لا تعبر عن مكنون نفوسهم. اهـ. أتلخيص المخل عن جبران.

ذلك الكتاب متاح على الإنترنت، واسمه فتاوى كبار الأدباء. وقد ذكّرني بكتاب آخر كنتُ محرّره.

هذا الكتاب الثاني اسمه شاهد على المستقبل. وحكايته أنني فكرت قبل ست سنوات في استنطاق خمسين شخصية فلسطينية من وزراء وأدباء ونشطاء ونساء، وكل ما ينتهي بهمة مزيدة، عن مستقبل فلسطين وسُبلطتها. وبالفعل تم إجراء خمسين مقابلة مسجلة. (أجرى المقابلات وليد العمري ونبيل الخطيب).

وقد ذُيِّلْتُ الكتاب بمؤخرة جاء فيها: «أردناهم أن يرسموا صورةً للمستقبل، وأعطيناهم علبة ألوان زاهية. فغمسوا فراشيتهم في برميل زفت، ورسموا لوحة بعرض (الجدار) للماضي الأسود والحاضر الأشد سوادًا. كأنما قالت الشخصيات الخمسون: ليس عندنا تصور للمستقبل».

أهل الرأي في بلادنا يخافون من تصور المستقبل خوف الصبي من دخول غرفة معتمة. وفي اعتقادي أن المستقبل مظلم حقًا. لا مستقبل لنا، خذوها من قصيرها. المستقبل في بناء الذات لا في هدم الآخر.

منظمة التجارة الدولية ومعاهدة الجات، وصندوق النقد الدولي والبنك الدولي، هذه هياكل دولية هشة نقف إزاءها وقفة المتهيب. لقد أسسوها لمنفعتهم، ونحن دخلنا الحظيرة كالقطيع. مقابل ماذا؟ مقابل مساعدات تافهة. ممنوع أن ندعم سعر الرغيف، وممنوع أن نفرض الجمارك إلا بقدر. هل سنتظر حتى تتأفف الدول الغنية من شروط الجات حتى نتأفف نحن؟ حسنًا! فقد تأففت الدول الغربية، ففضلوا تأففوا.

إن السماح بدخول كل أحذية الصين وفوانيسها إلى أسواقنا بلا حماية جمركية يلغي مصانعنا، ويُفقدنا المهارات الصناعية، ويخرب اقتصادنا. وإلغاء الجمارك على الحلوى الأجنبية يجعل المسعدين يدمنون على

الشوكة لاطة السويسرية، ويناضلون في سبيل الاستمرار في استراطها..
مطرح ما يسري! ولكي يخدموا حلما التذوق في أفواههم يبيع الأغنياء
البلد بالمفروق.

قدّم ديغول أمثلة في الاستقلال الاقتصادي. كان رائداً للحماية،
وانصاع له العالم الرأسماليّ غصبًا. حارب ديغول طفيلية البورصة،
وتهريب الأموال إلى موناكو، وجعل الأمير رينيه يركع على ركبته ويغلق
الباب أمام المليونيرين الفرنسيين الفارين. وأخذت الضرائب والجمارك
تتدفق على خزينة الدولة، واستُعملت في توجيه الاقتصاد القومي وبناء
الصناعة والتعليم. وأضاف ديغول إلى ذلك نبرة الاعتزاز القومي. لا، بل
إن هذه النبرة كانت عنصرًا تكوينيًا في سياسته الاقتصادية. فهو لم يكن
مستخذيًا أمام واشنطن المتفضلة بمشروع مارشال. كان ابن الأمة
ورئيسها فعمل خادمًا لشعبه وليس وكيلًا لأغنيائه.

مشايخ التكفير والحسبة عندنا أخذوا بمبدأ «اعمل لآخرتك»، ونسوا
«اعمل لدينك»، وتركوا الأغنياء ووكلاءهم (أي الحكومات) يسرحون.
وبما أن العمل للآخره مسألة فردية فهو ليس المشكلة. وأما العمل للعالم
فشأن آخر.

النهضة المقبلة - إن كانت ستُقبل - سيكون فيها حماية جمركية
لمصانعنا وبضائعنا، وسيكون فيها اعتزاز وطني وعدم استخذاء أمام
واشنطن، وسيكون فيها صناعة وزراعة متطورة، ولا بد أن يركع
المستثمرون من أصحاب المنتجعات السياحية على رُكبهم، وأن يعطسوا
ضرائب باهظة تذهب لتطوير البلاد.

شيء عن المستقبل

العائدون

العائدون، كبارًا وصغارًا، يبلغ عددهم في الضفة وغزة نحو مئة ألف. أي ثلاثة بالمئة: كعدد المسيحيين. وحرام على الصحفيين أن يكتبوا عن كلا الفريقين. وكثير من الصحفيين هم من العائدين. والكل يفضل الصمت.

أريد الكلام في هذه المرة عن العائدين، وفي المرة القادمة عن المسيحيين. هذا إن كانت ستكون مرة قادمة، وإذا لم يفرسني المجتمع. يشجيني على الكتابة في هذا الموضوع المحرم شيثان وشيء. أما الشيثان فهما أن مجتمع الضفة وغزة انتخب العائد أبو مازن بنسبة ٦٢٪، وأثبت بذلك أنه ينظر إلى مسألة «العائد والمقيم» نظرتة إلى المهاجر والأنصاري. فالمهاجر يضطلع بدور سياسي والأنصاري يرفده اقتصاديًا ويحتضن دوره. والشيء الثاني من الشيثين: أنني عرفتُ العائدين، ولمستُ بقلب مُحِبٍّ عمق انتمائهم إلى فلسطين. أما الشيء المنفصل عن الشيثين فهو أن هدفي من الكتابة تطوير دور العائدين، وإخراج هذا الدور من ظلمة الصمت.

الواسطة عند العائدين أسلوب حياة، وقد ورثوا هذا الأسلوب من الشتات؛ لأنهم عايشوا مجتمعات غريبة عنهم، وكانوا يعملون على تسليك مصالحهم بالتعاقد.

وعندما عادوا للوطن وجدوا أنفسهم أقلية ذات دور معين: أقلية ليس لها أملاك. فلم يكن لهذه الأقلية بدٌّ من تأمين دخل عن طريق الوظيفة. وقد نجحت وظائف السلطة في تأمين عيش كريم لكثير من العائدين، ورسخت أقدامهم في الوطن. وبدأوا يوجّهون أبناءهم نحو المهن الحرة. لكن بعضهم يتوهم أن وظائف السلطة شيءٌ حقيقي ودائم، ويريد توريثها للأبناء.

الإصلاح الوظيفي قريب، وقد قطعت عملية اندماج العائدين في المجتمع معظم المسافة. لكنني أظن أن كوادِر المنظمة ستحتفظ بالقرار السياسي مدةً من الزمن. وهم يملكون الخبرة والأطر الملائمة.

تطوير دور العائدين كمجموعة موظفين وكقيادة سياسية يتم باضمحلاله. فالدمقرطة (التي قد تستمر في مجتمعنا)، ودخول حماس المجلس التشريعي (وهذا أمر محتمل) يقللان فرصة وجود طبقة موظفين متكلسة في البلد. لكن كثيرين من العائدين يقفون في وجه الديمقراطية؛ تشبُّهًا بدور تجاوزته الأحداث^(١).

(١) نُشر هذا المقال عام ٢٠٠٥، وجاءني بسببه بعضُ التهديدات.

الإسلام السياسي لن يفتح القفل

ما العلاقة بين كتاب قل ولا تقل، وبين ستالين، وبين «الإسلام السياسي»؟

في كتابه المشهور يمنع مصطفى جواد النساء من الزغاريد؛ فالزغردة للبرعان: الجمال الذكور لا غير. الكتاب بجزأيه يسعى بجهد كبير (مستندًا إلى معرفة عميقة بماضي لغة العرب) إلى قهقرة الزمن. يريد أن يصبّ فوق رأس اللغة العربية الأسمت حتى لا يغيّر فيها أحد شيئًا. وقد صدرت عشرات الكتب المشابهة التي تسعى إلى تخليد القديم. ولا سبيل. اللغة ماضية في سبيلها تتطور وتتغير. اللغة لا تسمع الكلام، هي طفل شقي.

وستالين!

قد ورث ستالين عن آبائه في الفكر الماركسي نظريات، (وهي نظريات لها من الجمود نصيب). ولأن ستالين دكتاتور فقد صبّ عليها الأسمت. وبعد موته بقليل حاولوا إضفاء بعض المرونة على الفكر السياسي الماركسي في الاتحاد السوفيتي، لكن... ما تصنع الماشطة بالوجه الدميم!

فلماذا نجحت الرأسمالية؟ لا لم تنجح في صورتها الجامدة. فالرأسمالية المنفلتة من عقالها تم حقنها في ألمانيا، على يد بسمارك، بحقنة من الضمانات الاجتماعية التي ما زالت سارية حتى اليوم؛ والرأسمالية في بريطانيا لقيت تحديًا من الاشتراكيين الفابيين الذين

تمكنت ذراعهم السياسية «حزب العمال» من تسنّم الحكم مرارًا. ونظام التأمين الصحي الشامل في بريطانيا اليوم من أنجح نظم الضمان الصحي في العالم. المرونة ضمنت للرأسمالية البقاء. ولو ظلت الرأسمالية سائرة مغمضة العينين على هدي النظريات الماركستيلية العتيقة لما صمدت. وكانت الغنائم الاستعمارية عنصرًا آخر أدخل مرونة (قبيحة في الواقع) على الرأسمالية.

الرأسمالية ناجحة لأنها ليست عقيدة. سمعناها تقول بالصوت العالي «لا للحماية»، ثم يأتي ديغول ويقول: «ما هذا الهراء! بل نريد الحماية»، وظل رأسماليًا. ويأتي نظام «الجات» ضد الحماية، وتكون الولايات المتحدة أول من يكسره عندما تشعر بتهديد السلع الصينية. الرأسمالية ليست شيئًا مطلقًا لذا ستعيش طويلاً، وستلون بألوان شتى.

كذا هي السياسة، كذا هي الدنيا. العقيدة الثابتة مكانها القلب لا ميدان السياسة.

ونأتي إلى الإسلام السياسي. إنه نظام متعدد الدرجات، هناك الإسلام الوسطي، وهناك الإسلام السياسي، وهناك حزب التحرير، وهناك القاعدة، وهناك داعش.

ويجمع هذه الدرجات جامعٌ لا يغيب عن المراقب المحايد: جميعها تريد العودة إلى الوراء. فحتى التيار الوسطي فهو يسعى إلى العودة إلى حكم الخلفاء الراشدين ويهتدي بهديهم. وفي الواقع فإن عصر الخلفاء الراشدين الذي دام ٢٩ سنة كان مشحونًا بالسياسة، من حروب الردّة إلى الفتوح إلى يوم الدار وصولاً إلى صفين. ويجمع درجات الإسلام

السياسي أنها تستند إلى مرجعية غير سياسية. وخير سؤال يوجهه الناقد إلى الإسلام السياسي: احترنا معك، أنت إسلام أم سياسة؟

الإسلام السياسي يؤدي بعضه إلى بعض. وهذه مقولة قد يغضب لها أهل الإسلام الوسطي؛ فهم بعيدون كل البعد عن فكر وممارسات القاعدة وداعش. الأمر يشبه الجبل الذي نزلت به الأميرة من سجنها في البرج العالي. فقد دلت من أعلى البرج شعرة من رأسها، وعقد حبيبها بالشعرة خيط حرير، ثم عقد بخيط الحرير خيط قنب، ثم بخيط القنب حبلاً غليظاً... ونزلت الأميرة.

الدين حق. هو مسعانا، نحن البشر، إلى الإجابة عن سؤالين: من أين جئنا؟ وإلى أين نذهب؟ ولا يحق للعلماني أو الملحد أن يمنعني من التفكير في هذين السؤالين، ولا أن يحظر عليّ الانتساب إلى دين يساعدني في الحصول على إجابة.

كان لي موقف مع كتاب وهم الإله لريتشارد دوكينز. فقد شدد في النصف الأول من كتابه على أن لا إله. وباسم العلم سعى إلى حشر المؤمنين في زمرة «المرعوبين» و«النفعيين» و«المهزوزين». ولا أعلم ماذا صنع في النصف الثاني من الكتاب فقد طرحته من يدي إلى غير عودة. هذا على الرغم من العقدة التي تلازمي منذ الصغر، وهي أنني لا أبيع لنفسي التقاعس عن إكمال أي كتاب، كأني أعد ذلك هروباً من التحدي.

الدين حق. ومكانه القلب. وأما السياسة فهي معالجة الأرض والبشر حرباً وسلماً وزراعة وصناعة وتحالفات وغدرًا ووفاءً. السياسة سعيها

الدائب للبقاء في هذه الغابة التي هي الدنيا؛ ويحسن بالدين أن ينأى بنفسه عن هذا كله. عندما يخرج الدين من القلب إلى ميدان السياسة تعثره عِلَلُ التمثهف والطائفية والتأويل والتساهل والتشدد، ويتدخل في الزراعة والصناعة والتحالفات.

فهل فهم عني أحدٌ أنني أدعو إلى النظام الرأسمالي؟ وهل الرأسمالية نظام؟ هل رأسمالية إيطاليا تشبه رأسمالية روسيا؟ أم أن رأسمالية الولايات المتحدة تشبه رأسمالية اليابان؟ بل هذه كلها أنماط في الحكم وإدارة الاقتصاد مبنية على المصلحة ضمن دول مستقرة. فأما الدول العربية والإسلامية، فهي ما زالت تحاول فتح القفل، والمفتاح لن يكون الإسلام السياسي، بل مصالح المواطنين وهمومهم في هذه الحياة الدنيا، فأما مصيرهم في الآخرة فهذا شأن يعالجه كل فرد وحده.

في يوم القيامة، يوم لا تملك نفس لنفس شيئاً، سيُعَلَّق كل فرد من عراقيه.

التأوب

يا قارئ - وخصوصًا إن كنت تحت الخمسين - إن كنت منبسطًا على
بطنك وتحرك ساقيك كالمقصر وأنت تقرأ الجريدة، فاجلس واقرأ
باحترام. وإن كنت واقفًا تأكل شطيرة فلافل وتسلك زورك بالمقالي
وبمقالي، فاقعد واقرأ مثل الناس. ولا يفتك حرف من هذا المقال، فهو
مهم.

ولمن هم فوق الخمسين: اقرأوا أو لا تقرأوا، ستسبون كل شيء.

قال لي شاب: «قرأت لك كثيرًا، ولم أرك مرة واحدة امتدحت الزعيم
الراحل ياسر عرفات، فمن تظن نفسك حتى تضع رأسك برأس شخصية
تاريخية بحجم ياسر عرفات. ألا تتواضعون قليلًا يا معشر الكُتّاب؟
والرجل الآن في ذمة الله، أفلا كتبت كلمة خير! اكتبها حتى لا يقال عنك:
إنك مغرور، اكتبها حتى تكون شخصًا يعرف الحق ويعرف كيف يقول
كلمة الحق».

انتهى كلام الشاب.

الآن على هذا الشاب -أسوة بكل الشباب القارئین مقالي- أن يجلس
من انبطاحه، أو يقعد من وقفته.

نحن، الذين رأينا عبد الناصر وعهده، أدينا طقوس عبادة الفرد، ثم
كفرنا بعبادة الفرد. أحيينا عبد الناصر لأسباب؛ لأن الإعلام المصري،

الجبار آنذاك، كان يضخ صوته وصورته كل يوم؛ وأحببناه لأنه مخلص وعروبي؛ ولأنه كان نصير الفقراء؛ ولأنه وقف لأمريكا وإسرائيل وقفة قوية. وانهزم عبد الناصر ولم تنهزم محبتنا له. ولكننا حاسبناه بعد الهزيمة وانقطعنا عن أداء طقوس عبادة الفرد. وبدأنا نفتش عن عيوبه.

أنا لا ألوم شبابنا على الانجراف في حب ياسر عرفات. ذلك طبيعي. ولكن، لا تطالبونا أعزائي الشباب بأن نحب مثلكم. نحن أكثر نكدًا وأكثر نقدًا. نحن نهز رؤوسنا هزة العارف ونقول: «هذا الفيلم حضرناه».

أرى بعضهم كان يصرخ من جوف معدته بتأييد القذافي على موقف جريء. ثم أراه في اليوم التالي يلعن مواقف العقيد كلها.

وأرى ناسًا يتحمسون لصدام، ثم أراهم بعدئذ، مذهولين كالمغبونين المضحوك عليهم. الحق أقول لكم: عندما ضرب صدام إسرائيل بالصواريخ، قلتُ في نفسي: «إذا كان تحرير فلسطين على يدك فلا أريدها». رحم الله الرجل، فقد وقف وقفة أخيرة مشرفة.

وأقول: «رحمك الله يا ياسر عرفات». لا والله، لا أذكرك بالشر، مع أنني لا أمدحك. أنا فقط حضرت هذا الفيلم عدة مرات.

لهذا فقط تراني أثناء.

الكضية والقضية.. والواقعية

قبل نصف ساعة شتمني أحدهم في وسائل التواصل بأني حمار ابن حمار، وضحكت طويلاً. ورد عليه أحدهم بشتن القضية الفلسطينية، وقال في سياق شتمه كلمة جوهرية؛ قال حرفياً: «الكضية خاسرة. ليس لدينا وقت. نحن أمام مرحلة مفصلية. العالم يتحرك نحو المجد وأنتم ما زلتم في نفس المكان، تبًا لكم وتبًا لقضيتكم».

الأول صاحب الحمير عبّر عن غيظ محض. أما الثاني فلديه فكرة حاول التعبير عنها وستناقشها. وفي بداية كلامه كتب كلمة القضية هكذا «الكضية»، سخرية من اللهجة الفلسطينية. ونحن نفوّت ذلك. ثم قال: «القضية خاسرة»، وهذا صحيح في المدى المنظور. فأهل القضية ليسوا متفقيين على شيء. وقال: «ليس لدينا وقت»، وهو يشير بذلك إلى التغييرات المتسارعة في البلد الخليجي الذي ينتمي إليه، والتوق إلى اللحاق بالأمم الناجحة. «المرحلة المفصلية» لا نوافقه عليها، فكل المراحل مفصلية. والمجد الذي يتحرك نحوه العالمُ أمرٌ مشكوكٌ فيه، وأما أن الفلسطينيين قابعون في نفس المكان وتبًا لهم ولقضيتهم، فنحن نخالفه... نحن لسنا في نفس المكان... نحن نتقهقر. ونترك «التباب» لأبي لهب ويديه.

صاحبنا ممتلئ بالواقعية السياسية. يرى أن على العرب أن يحلوا قضية فلسطين مرة وإلى الأبد، ويعقدوا صفقة مع الأمم المتطورة صناعيًا

وفي مقدمتها أمريكا وإسرائيل. وليرضَ الفلسطينيون بما تيسّر من أرض. كان هذا منطق السادات في كامب ديفيد، ومنطق ياسر عرفات في أوسلو. المشكلة أننا نحن العرب لا نتحرك نحو المجد. نحن نشكل معسكر واقعية متهافتاً يبيع بثمن رخيص، ويتشكّل بجانبه معسكر رفض يجعجع. في السبعينيات تشكّلت جبهة الرفض وقادتها سوريا. كان حافظ الأسد رافضاً التفاهم مع إسرائيل، وجمع حوله عدة فصائل فلسطينية، وخاض معمرة سياسية في لبنان، وطرد عرفات من دمشق. وظل السادات يسير على خط الواقعية السياسية، ونال بعد جهد سيناء. وناصرته جهات عربية قليلة.

وفي التسعينيات سار عرفات في الطريق نفسه ووقع أوسلو. وجاء من بعده أبو مازن، وظل يسير في نهج الواقعية السياسية، وسار معه الأردن بعد حين، وكادت سوريا تسير ولكن الأسد الأب وجد أن الاستمرار في النهج القومي القائم أساساً على العبارات الطنانة أريح له، فلم يسر. وظل هناك معسكر رفض. وهو اليوم يسمى معسكر الممانعة.

صاحبي الذي قال: «تبّاً لكم ولقضيتكم» يشعر فيما أظن بهذه المعضلة؛ نحن العرب نستخدم القضية الفلسطينية استخداماً رديئاً. وهي والله «كضبة» فعلاً، هي ملك لأصحابها فقط. وأصحابها على خلاف. لإخوتي العرب أقول: «أرجوكم قاطعوا فلسطين».

بين الواقعية السياسية وبين جبهة الرفض والممانعة ليس عندنا من طريق ثالث سوى أن نجلس في مساجدنا ندعو الله دعاء خالياً من السياسة: «ربنا أصلح أحوالنا».

في الختام، وردًا على صاحبي الثاني - ليس صاحب الحمير بل الآخر صاحب «تبا للكضية» - : يا رجل، والله إنني لأعلم علم اليقين أن المجتمع الخليجي في أمس الحاجة إلى التحرر من قيود كثيرة، وإلى الانطلاق نحو المجد. وليتك تصدّق أنني أتمنى لكل بلد عربي المجد والتقدم. لكن المسألة معقدة. ولو كنت أملك حلاً لكنّْتُ فضّلْتُ القول فيه، ولكنني محبط من كل المعسكرات العربية.

وكنت كتبتُ تغريدة قلت فيها: يمكنك أن تمدح إسرائيل دون أن تسب الفلسطينيين... جرب!

الملك حسين بن طلال

- تغلب على الموجة الوطنية المناهضة للعرش ١٩٥٦ بطرد غلوب باشا، رغم معارضة أمه الملكة زين ذات النفوذ.
- بعد مقتلة سبتمبر / أيلول ١٩٧٠، رضي بتعزيز الشرخ الأردني الفلسطيني؛ فالفلسطيني للتجارة والأردني للوظائف والجيش.
- حمى العرش باللقاء مع الإسرائيليين ٦٩ مرة قبل معاهدة الصلح.
- ساير مشاعر الناس وأيد عبد الناصر عام ٦٧ فخسر الضفة، وسايرها عام ٩٠ فأيد صدام حسين فكسب عداوة الغرب مؤقتاً، وحمى العرش.
- لعب مع الإخوان ومع اليساريين لعبة القط والفأر، وتعقّف عن الإجرام.
- كإنسان: متواضع، وداهية، وعنده «أدب الملوك».
- حمّله الفلسطينيون مسؤولية نكباتهم الكثيرة، ثم اكتشفوا أن المسؤولين عن نكباتهم كثيرون، وفي مقدمتهم هم أنفسهم.

بناء الجدارة

سعدتُ عندما هاجمني أحدُهم. كتب عني: «ليذهب هو وفكرهُ الجدارة إلى الجحيم».

سعدتُ لأن الرجل وضع كلمة «الجدارة» بين قوسين، فكأنه اعترف بها فكرةً مستقلةً.

سأشرح فكرتي عن الجدارة بالأمثلة.

رضيع عمره ستة أشهر. وأبوه الأحمق يحاول تعليمه المشي غضبًا عن الطبيعة. ينجح في إيقافه، لكن الرضيع المسكين يظل يسقط أرضًا. والسبب أنه ليس جديرًا بالمشي بعد.

معلّم مدرسة تخرّج لتوه من الجامعة بأدنى تقدير بعد حصتين سقط من عيون طلابه، وكشفوه. غير جدير بالوقوف أمام صفٍّ بعدُ.

مدير مشروع هندسي، ضعيف في الهندسة، وعصبي جدًّا ولا خبرة له في إدارة الأفراد، ولا يعرفُ يقرأ ورقة ميزانية. غير جدير بموقعه بعدُ.

بلد كبير، فيه نهر كبير، استقل حديثًا. ليس عنده مهندسو مياه، وأساليب الزراعة عنده عتيقة. بلد غير جدير بالاستقلال بعدُ.

فهل يظل البلد عبدًا، وهل يظل مدير المشروع مهزوزًا، وهل يظل المعلّم ضعيفًا، وهل يظل الطفل يحبو؟ بالطبع لا، من حق هؤلاء أن يتطوروا لاكتساب الجدارة.

سأتكلم عن فلسطين.

الاستقلال حقنا، والسيادة حقنا، ونيلهما فوراً حقنا. ولكن، بما أننا لم
ننعم بعدُ لا باستقلال ولا بسيادة، فلنشتغل ببناء الجدارة؛ فهي علينا علينا،
وتأجيلها يجعلها أصعب. والحصول على الاستقلال قبل توافر الجدارة
يسبب نزيفاً داخلياً.

في سياق هذا التفكير التنموي أحب أن أنخس برأس الدبوس بالونين.
البالون الأول: «الجدارة السياسية تعني الوفاق التام في رؤيتنا للتحرير
وللمجتمع والدين». ولماذا الاتفاق والوفاق؟ السياسة تجاذب مصالح
وصراع. هل سمعتم حزب المعارضة في أي بلد محترم يمدح الحكومة؟
ليكن عندنا صراع. المطلوب احترام صندوق الاقتراع دائماً وللأبد.

البالون الثاني: «نريد نظاماً تعليمياً ممتازاً، يخرج للمجتمع أعظم
المهندسين والأطباء». كلام فارغ. هذا شيء لا نستطيعه أصلاً. ولو
استطعناه يجب ألا نتبعه. فعندما ينبغ عندنا طبيب عظيم فسوف يصدر
نفسه إلى أمريكا فوراً. وعندما يخرج نظامنا التعليمي عالم رياضيات فذاً
فسوف يهرب إلى المرتب الضخم في الخارج.

بناء الجدارة يقتضي منا الأخذ بنظام تعليمي جيد في المدارس
والجامعات. يوجد الآن شغل كثير لكي نعمله في فلسطين. شغل بناء
الجدارة السياسية والتعليمية والقضائية.

لكن النضال في سبيل التحرر هو الدينامو الذي يحركنا لبناء الجدارة.
ولو انطلقاً أملنا في الحرية لما عاد يعنينا تعليم ولا سياسة ولا قضاء.

فلسطين: صورة المستقبل (١)

تملك إسرائيل الزخم العقائدي، والحيوية الاقتصادية، والقدرة على الصمود، والمرونة السياسية، والخبرات الدبلوماسية؛ لكي تحقق الحلم التوراتي بالاستيلاء على كل أرض فلسطين على الأقل.

الحديث باستمرار عن (إفشال) المخطط الصهيوني ينبى عن عقم فكري. أجدى علينا البحث عن مخططنا نحن.

مشكلات إسرائيل: الديموغرافيا، العنصرية، فقدان الأمن، القنبلة النووية.

فالفلسطينيون عددًا أربعة ملايين، مقابل خمسة ملايين يهودي، فيما بين النهر والبحر، وهذا يهدد الطبيعة اليهودية للدولة العبرية. إسرائيل تزداد عنصرية وبسرعة، مما يسلبها جائبًا من مقومات الانضمام إلى العالم الغربي. وإسرائيل تفتقد الأمن. وهي لو طردت الثلاثة ملايين فلسطيني من الضفة وغزة، ولو ألحقت بهم المليون فلسطيني المقيمين في داخل إسرائيل فهذا لن يشعرها بمزيد من الأمن؛ لأنها جرّبت كيف يتصرف المطرودون من وطنهم، وكيف ينشئون منظمات مسلحة.

وطرد الفلسطينيين سيعني إطالة عمر الصراع عقودًا طويلة... وفي هذه العقود قد تمتلك دول مجاورة السلاح النووي، وقد تستعمله ضد إسرائيل التي لن تحتمل شيئًا كهذا.

(١) محاضرة ألقيت في منتدى بيت المقدس في عمان-الأردن في ١٤/١٠/٢٠٠٢.

مشكلات الفلسطينيين: الخوف من الترحيل ومن التحول إلى وضع الشتات الكامل بدون وجود أي موطن قدم، واختلاف المصالح بين فلسطيني الضفة وغزة والأردن ولبنان وأوروبا، فكل فئة تريد شيئاً مختلفاً. ولعل من المفيد لهم جميعاً، بدل الالتقاء على مفاهيم فضفاضة تملؤها العواطف، أن يبحثوا عن قاسم مشترك، بمعنى إيجاد خطة فلسطينية تجد فيها كل فئة تحقيقاً لبعض مصالحها.

ثمة مشكلة مشتركة يعاني منها الفلسطينيون والإسرائيليون، وتمثل في عدم وجود قيادة فلسطينية تملك إرادة سياسية ورؤية ومخططاً. ونظرة إلى منظمة التحرير الفلسطينية التي تحكم السلطة الفلسطينية تجعلنا نرى حجم هذه المشكلة التي يعاني منها جانب الصراع.

منظمة التحرير والسلطة الفلسطينية: بدأت المنظمة حكمها للضفة وغزة بدعم عربي ودولي، وبأموال تدفقت من المانحين والمستثمرين. ولكن طبيعة المنظمة غلبتها وغلبت كل النوايا الطيبة. استمرت المنظمة في التصرف كعصابة من الناس يتلقفون الفرص ويلهطون المال، ونشأ على الهامش نظامٌ محسوبية في التوظيف ظل يتسع حتى صار يضم مئة وأربعين ألف موظف. هؤلاء المحسوبون يأكلون ثمانين بالمئة مما يصل إلى فلسطين من الأموال.

الفساد في السلطة قسمان: الفساد الأصغر وهو اللهط، ولم ينقطع؛ والفساد الأكبر هو المحسوبية. وبهما لم تُثبت السُلطة جدارتها في مهمة بناء المجتمع.

لقد نجحت منظمة التحرير في إبقاء شعلة المطلب الفلسطيني متقدة نحو أربعين سنة، وقدمت بفصائلها المختلفة منافذًا للفئات الضعيفة من المجتمعات الفلسطينية في مناطق عديدة لكي تتقدم. فالفقراء في مخيمات لبنان وفلسطين وجدوا في المنظمة سُلماً للصعود اجتماعيًا افتقدوا شبيهاً له في أماكن وجودهم. فقراء كثيرون لم يجدوا المال والخبز، ثم درس أبنائهم في الجامعات بسبب مساعدة المنظمة، وأكلوا هم خبزهم على مائدة المنظمة.

لكن انتقال المنظمة إلى الضفة وغزة بعد عام ٩٤ اقتضى منها تحولاً جذرياً يمكنها من بناء المجتمع. هذا التحول لم يحدث.

على الصعيد السياسي كانت المنظمة في مهجرها تحرص على إبقاء الخيارات مفتوحة دائماً حتى تضمن لنفسها البقاء. كانت تفتح قنوات مع الجميع، وتترك المجال مفتوحاً أمام تحالفات قد يضطرها إليها الزمن. كانت جسماً قليل المبادئ: ليس عندها مبدأ قاطع بعدم التعامل مع اللصوص وتجار الثورات، فتسلل إلى المنظمة عدد من هؤلاء. ليس هناك مبدأ واضح بشأن عدم جواز قتل المدنيين، وليس هناك مبدأ واضح بشأن احتلال أرض الآخرين بالقوة، فإذا احتل العراق أرض بلد آخر فلا بأس بالإغضاء عنه تلبيةً لمصلحة آنية. هذا الوهن الأخلاقي انتقل مع المنظمة إلى داخل الضفة الغربية وقطاع غزة بعد عام ٩٤.

كثيراً ما قامت المنظمة بأعمال اضطرت لاحقاً إلى التهرب من تحمل مسؤوليتها، من ذلك منظمة أيلول الأسود وعملية ميونخ ١٩٧٢، ومنظمة أبو العباس وعملية أكيلي لاورو. ربما كانت هذه أعمالاً لم تستطع أي

منظمة نضالية أن تتجنبها كل التجنب. لكن استمرار هذه النزعة إلى ما بعد تسلم المنظمة الحكم في الضفة وغزة جعلها مقتلاً.

كان موقف القيادة السياسية الفلسطينية من حمل السلاح في الانتفاضة الحالية مثلاً كلاسيكياً على قاعدة: اضرب وتنصل من المسؤولية.

نظر الإسرائيليون، الذين يتعايشون مع السلطة الفلسطينية بموجب اتفاقية، إلى الأمر كما يلي: «لسنا مستعدين للتعامل مع قيادة تخرج من جيبيها صائب عريقات يتحدث عن ضرورة العودة للتفاوض، ومن جيبيها الآخر مروان البرغوثي يحث على استمرار الانتفاضة، ومن جيبيها الثالث تحالفًا بين فتح وحماس تنكره السلطة وتغذيه في آن واحد»؛ القيادة الفلسطينية في نظر إسرائيل غير مأمونة الجانب وليست صاحبة الكلمة الواحدة. الإسرائيليون يقارنون سلوكها دائماً بسلوك الحكم في الأردن، مثلاً، ويدركون الفارق الشاسع.

كل الفلسطينيين يدركون -ربما بتفاوت- الدور الفعال لمنظمة التحرير في إبقاء القضية ملء سمع العالم أربعين سنة. وفي الضفة الغربية وقطاع غزة ثمة الآن شعور بأن دور المنظمة قد انتهى.

لقد كان ياسر عرفات -بكوفيته، بلهجته، بعباراته المألوفة، وبتركيسه حياته- رمزاً على أن هذا الشعب حي، وأن له قضية. هناك كلمة لم يقلها لعرفات أي من أفراد حاشيته ووزرائه، وهي أن عليه أن ينقل السلطة إلى غيره لإتاحة المجال لنشوء نظام سياسي يناسب المجتمع وطموحاته.

الفلسطينيون: فئات مختلفة ومصالح مختلفة: عندما يفكر الفلسطيني في نكبات الماضي، وطموحات المستقبل فهو واحد من ثلاثة:

الأول: شعاره الحق. يرى أن فلسطين سلبت بتدبير تآمري لا بتطور تاريخي طبيعي في تدرجه. سلبت فلسطين بالقوة، وتم فيها إبدال شعب بشعب. وتآمرت على شعب فلسطين دول كثيرة، وسنحت ظروف أنجحت هذه المؤامرة. ولا حل لمثل هذا الوضع إلا بإحقاق الحق. هذا الفلسطيني لا يستطيع أن يقبل بأقل مما بين النهر والبحر. وهو يرى أن وجود إسرائيل هو عنوان استمرار الظلم في هذا العالم. هذا الفلسطيني ينتظر صلاح الدين الثاني، ولا يهمه إن كان الانتظار سيطول أجيالاً.

قد نجد مثلاً على هذا الفلسطيني في لاجئ طُرِدَ من صفد ويعيش في مخيم اليرموك في سوريا؛ لن تستطيع أن تجادله كثيراً، فالقضية بالنسبة إليه سهلة رغم استحالة تحققها في نطاق عمرنا. لكن لا بأس من تذكيره بأنه مثلما كانت هناك أمم تعثرت ثم نهضت، هناك أمم تعثرت ثم اندثرت. قد تقبل الأمة شروطاً صعبةً في سبيل الحفاظ على وجودها، وفي سبيل التثبيت بقطعة أرض تكون عنواناً للأمة حتى وإن تشتت معظم أبنائها. ولا بأس بتذكير ذلك الفلسطيني بأن الشخص الطريد الذي لا وطن له يعامل في الشتات (ولا سيما في دول الشرق الأوسط) معاملة العبد، وأما الطريد الذي له وطن فإنه يعامل معاملة الضيف.

الثاني: النمط الثاني من الفلسطينيين يُمثله فلسطيني واقعي براغماتي، لكنه لم ينس الحلم بالتحريم والعودة. هذا النمط يمثله قادة وجنود منظمة التحرير في مرحلة أوسلو (١٩٩٣-١٩٩٤). لقد اتبعوا مبدأ «خذ وطالب». قبلوا معاهدة لا تضمن حدوداً ولا سيادة ولا معايير ولا استقلالاً، قبلوها بأمل تحسينها لاحقاً. وعندما حاولوا تطبيقها، ناهيك عن تحسينها، طلب منهم الخصم أن يخلعوا الحلم بالتحرير الكامل تماماً. طلبت إسرائيل

التخلي عن حق العودة وعن الإشارة إلى فلسطين الكاملة في الكتب المدرسية، وطلبت تغييرًا في هذه الكتب في مواضيع عديدة. لم تستطع المنظمة بكل واقعتها في مرحلة أوسلو وما بعدها أن تلبي المطالب الإسرائيلية؛ أولاً لسوء نية الخصم، الذي ندم على أوسلو، وثانيًا لأن السلطة الفلسطينية كانت مبنية في قاداتها وشعاراتها على منظمة التحرير بشكل كامل، فلم تستطع أن تنفذ الطلبات المتتالية رغم أنها فعلت الكثير كإلغاء ذلك الجزء من الميثاق الوطني الفلسطيني الذي يطالب بكل فلسطين وبالعودة.

خاض مقاتلو السلطة، والشعب معهم، معركة النفق عام ٩٦، وأكدوا للعالم تمسكهم بتطبيق أوسلو بالكامل تمهيدًا لاستكمالها بمعاهدة حل نهائي. وتمكنوا من إثبات أن السلطة لن ترضى بالفتات، وأسقطوا نتياهو. ثبت للجمهور الإسرائيلي أن نتياهو لا نية سلام لديه.

أعطى الناخب الإسرائيلي فرصة لحزب العمل. عرض باراك ما عنده عرضًا يليق به كجنرال لا يتمتع بحس سياسي، وكان قبلئذ قد انسحب من لبنان انسحاب الهارب؛ مما أوهم العرب بأن تخويف إسرائيل سهل. أسقط الإسرائيليون باراك لأنهم، رغم ما أبداه من وحشية في أوائل أيام انتفاضة الأقصى التي بدأت في آخر سبتمبر/ أيلول ٢٠٠٠، رفضوا «تنازلاته السخية». وجاءوا بشارون في أوائل فبراير/ شباط ٢٠٠١.

دخل الفلسطينيون انتفاضة الأقصى وكأنها كارثة طبيعية لا بوصفها معركة تحتاج إلى خطة. وأثبتوا فيها - مع ذلك - أنهم متمسكون بالاستقلال والسيادة ويحدود ما قبل يونيو/ حزيران ٦٧. وانهزموا عسكريًا في السنة

الأولى. ومرت عليهم سنة ثانية كانوا فيها «يأكلون علقه». لم يعد هناك معركة ولا نضال، ولا رشق حجارة.

هذا النمط الثاني من الفلسطينيين الذي يتعاطى مع إسرائيل ويقارعها والذي يمضي في طريقه متحيرًا بين الواقعية وبين شعارات التحرير الكامل وحق العودة رفضته إسرائيل؛ لأنها لم تأمن جانبه، ولم يرض عنه فلسطينيو الشتات؛ لأنهم أحسوا أنه لم يحسب حسابهم. لقد أغضبت أحلام السلطة إسرائيل، بينما أغضبت واقعيتها الشتات الفلسطيني.

لعلنا نفهم مشاعر فلسطيني الشتات، على أنه من الصعب تفهم مواقف إسرائيل التي سعت إلى الحصول على صكّ استسلام فلما عجزت نكلت بالشعب متذرة بالعمليات الانتحارية.

الثالث: النمط الثالث من الفلسطينيين يوجد منه كثيرون في الضفة وغزة الآن. إنهم يريدون دولة على أراضي الضفة وغزة. ويريدون الأمن والعيش بسلام، واستعدادهم للتنازل عن الحقوق التاريخية كبير. الانتفاضة الحالية جعلت قسمًا كبيرًا من أهل الضفة وغزة متلهفين على الخلاص بأي ثمن إلى حد أنه لم يعد يهمهم شكل العلاقة مع فلسطيني الشتات. ومع ذلك فإنهم لم يطوروا خطة للخلاص، ولا استطاعوا إيجاد تعبير سياسي عن إرادتهم؛ ربما لأنهم يحسون في أعماقهم بأنهم لن يتمكنوا بمفردهم من تحقيق دولة مستقرة. إن العلاقة بين هؤلاء الذين ملأوا التكنيل وصاروا يطلبون الخلاص بأي ثمن وبين الشتات معقدة، وكذا العلاقة بين هذين الطرفين ومنظمة التحرير.

المشكلة في القضية لا في الإعلام: يعاني الفكر السياسي الفلسطيني اليوم من حالة عقم تدعو إلى الرثاء. كنت يومًا قد سُئلت إن كان عندنا

مشكلة إعلامية، فأجبت بالنفي. عندنا مشكلة في الرسالة نفسها وفي القضية وفي الفهم. الفضائيات مفتوحة أمام أفواهنا، وأفواهنا مفتوحة أمام الفضائيات، فهل يخرج منها شيء سوى الشكوى والتنديد والانفعال؟

إذا كان للخطة الفلسطينية أن تنجح فيجب أن تتم صياغتها عبر منابر ديمقراطية. يجب أن يخوض الفلسطينيون معتركًا سياسيًا وفكريًا داخليًا يقولون فيه الكثير بكل الصراحة وبكل البعد عن الخوف والتخوف، وبدون انفعال. لا بد من عملية يتم فيها تشكيل أحزاب، وتتم بلورة خطة يمكن لمن بلوروها أن ينالوا أغلبية لها في الضفة وغزة.

هذه العملية لا تحدث في جو من التخوف والتخوين والتسابق على إرضاء الأجانب. لا بد لهذه العملية من أن تكون علنية ومستمرة. الديمقراطية هي البيئة الصالحة للخروج بموقف وبخطة. والمشاور لا ينتهي بصياغة الخطة، بل لا بد من نضال ومن عملية سياسية.

ما الذي قد يحدث؟: سأحاول التكهن بعناصر في هذه الخطة، وأود التأكيد على أن الخطة الأنجح هي التي تلبي قدرًا من المطالب لكل فئة فلسطينية. هذه صورة المستقبل كما أتوقعها.

- لا بد من تخيير أفراد الشتات الفلسطيني بين ثلاثة خيارات: أولاً: أن يرضى المرء بحمل جنسية البلد التي يقيم فيها (لمن يقيمون في الدول العربية)، وبهذا فهو مواطن في هذا البلد. وتلك نهاية القصة. ثانيًا: أن يحمل جواز سفر فلسطينيًا مع استمرار إقامته في الشتات، في الأردن أو في سوريا أو في أمريكا. ثالثًا: أن يأتي للعيش في دولة فلسطين المستقلة ذات السيادة كمواطن.

- من المحتمل أن تتضمن الخطة ما يسمح بتعديلات حدودية، وربما بتأجير أراضٍ لإسرائيل لأغراض عسكرية، ربما في غور الأردن. لكن هذا البند يجب أن ينص على أنه للفلسطينيين الحق في استغلال هذه المناطق المؤجرة اقتصاديًا، وعلى أن يكون التأجير لزمّن لا يزيد عن جيل واحد. وأما التعديلات فربما يصر الفلسطينيون على أن تكون متبادلة ويتفهم القدر، بحيث لا يتم الانتقاص من مساحة الضفة وغزة.

- قد يتفق الفلسطينيون والإسرائيليون طواعيةً على التخلص تمامًا من ظاهرة المخيم. فهذا مفيد للطرفين. لكن الأمر يقتضي أموالاً تُنفق على إسكان وتعليم ملايين اللاجئين في فلسطين وخارجها. التعويض كلمة غير ملائمة؛ لأنّ تعويض إنسان عن وطنه وعن سنوات عمره التي قضاها في الفقر والإهانة مستحيل.

- الدولة الفلسطينية قد تجد ملائمةً أن (تتبرع) بنزع سلاحها، لكن من المهم جدًا التمسك بتسلح دفاعي يجعل الغزو مكلفًا بشريًا، ويدفع الجيران الأقوياء إلى التفكير مليًا قبل الإقدام على مغامرة عسكرية.

- القضية الأساسية هي القضية الفلسطينية، ولكن الحل سيكون إقليميًّا، ولا بد للفلسطينيين من أن يتذكروا وجوب الإصرار - في العلن وفي المحادثات وراء الأبواب المغلقة أيضًا - على عودة كامل الجولان إلى سوريا.

- في غضون خمس سنوات قد تتحقق الدولة الفلسطينية، وقد تشهد سريعًا بعد ذلك تدفق مئات الآلاف من الفلسطينيين على الضفة، لا سيما من لبنان. وقد نرى تحسنًا كبيرًا في المساواة السياسية،

وأجواء ديمقراطية، وسعيًا إلى تحقيق قدر من الرخاء لشعب دفع
مقدمًا من دمه ثمن الاستقلال.

لن يخسر فلسطيني مستقر في سوريا، مثلاً، عندما تقوم دولة
فلسطينية مستقلة. بل سيربح وضعًا أفضل حيث هو، سيشعر أنه
ضعيف لا لاجئ.

- قد تقوم بين فلسطين المستقلة وبين شتاتها علاقة مثمرة يستفيد منها
الجانبان.

النقاط السابقة فيها خلط بين ما أتوقع أن يحدث وبين ما أعتقد أنه يجب
أن يحدث، وهذا نتيجة عدم قدرتي على النظر إلى الأمور بتجرد كافٍ. لكن
تحقق الخلاص (وهو في كل حال لا يليب طموحات كثير من الفلسطينيين)
مشروط بدخول مجتمع الضفة وغزة جوًا سياسيًا جديدًا يتميز بالديمقراطية
مما سيوفر للجسم السياسي الفلسطيني فرصة للتنظيم في أحزاب، ومناخًا
للانكباب على التفكير والنقاش والتداول لتوليد الأفكار والصيغ التي
سيكون هناك آلية توفر لبعضها القبول عند الغالبية^(١).

(١) ملحوظة تحريرية في يونيو/ حزيران ٢٠٢٢: هذه الورقة، وعمرها عشرون عامًا، قُرئت
حرفًا حرفًا في منتدى القدس في العاصمة الأردنية. وقد نسختها هنا دون إسقاط أو
زيادة كلمة. لقد أثارت زوبعة في تلك الندوة. ولقيت بسببها هجومًا وصل إلى شبه
اتهام بالخيانة من جانب أشخاص يعيشون في الأردن ويتنسبون إلى منظمة التحرير
الفلسطينية. في هذه الورقة التي أختتم بها هذا الفصل ترى أيها القارئ طريقتي في
التعبير عن فكري. قد أسوق فكرة فطيرة، مستندة إلى انطباع. وقد أخطئ. أنا لست
أكاديميًا. يكفي أنني أقول رأيي مخلصًا. ولا أضمن لك الثبات على كل أفكار. كل ما
أضمنه أنني لن أراجع خوفًا أو طمعًا. وواحدة أخيرة في الختام: قد تراني أهادن طلبًا
للسلامة. وأدعو الله ألا يجربني في موقف يجعلني أهادن منافقًا.

حديث الأدب

الذُّ أكلة أكلتها في حياتي

قد أراني بعد أيام في هلفرسوم بهولندا. ليس مما تريدون أن تعرفوا أين أغدو وأين أروح. ولا هذا مما طُلبَ مني الإخبار عنه في حديثي هذا. على أنني أسوق هذا الحديث لأنني آخذُ معي كتابَ شعرٍ، والشعر مما يُسمعُ لي بأن أتحدث عنه. ولا يظنُّ أحدٌ أنني سأخرج عن الموضوع بأكثر مما خرجت. على أنني لا أحب أن أكونَ ذكرت هلفرسوم وهولندا ولا أخبرَ السامع بشيء عنهما. ولأأُكنَ مثلَ كُتَّابِ القصة المبتدئين الذين يوردون في أول القصة أحداثاً لا تخدم تطوُّر الحكمة. وقد تعلمون أن الناقد قال لمن يكتب القصة: «إذا علَّقتَ بندقيَّةً على الجدار، فلا بدَّ لك من أن تقتل بها أحداً إن عاجلاً أو آجلاً في القصة». وقد يجدُ المستمع الكريم أن هذا يجري على الأفلام والمسلسلات غير الرخيصة. فإذا صوَّبَ المخرجُ الكاميرا على موضع في الحديقة في أول الفيلم فلا بدَّ من أن يُخرجَ البطلُ جوهرةً مدفونةً هناك في آخر الفيلم، أو قد يعثرُ في ذلك الموضع على دليل يُدين القاتل، أو على أثر يساعد في تطوير سير التحقيق. وكتاب الشعر الذي سأخذه؟ لم أقرر بعد. يتنازع على الدخول إلى حقيتي الآن كتابان: واحدٌ أخضر وواحدٌ بني.

ولعل خير ما أصنع في هذه الدقائق وأنا أعُدُّ بين الكتابين «حادي بادي سيدي محمد البغدادى» أن أحدثكم عن هلفرسوم. هذه قرية في هولندا. كنت فيها في السنة الفائتة. دخلتها والمطر ينهمر، والبردُ يَصُكُّ الرؤوس، والريح حَيَرى تعصف في كل اتجاه.

نزلتُ من القطار وبجبي ورقة عليها عنوان، وكنت في حضرة جوع شديد. قادني الجوع إلى مطعم فترددت، ورأيت مطعمًا آخر. وقفت، نظرت، ترددت، مشيت. وأظن أنني لم أبق في البلدة مطعمًا لم أفضح ترددي أمامه. هذا يحدث لي كثيرًا. قلما اخترت مطعمًا بعد تردد وحيدتُ أكله. وقلما اخترت مطعمًا بغير تردد. ولعل السبب أنني أقيم للأكل وزناً يتجاوز قيمته الغذائية.

عدتُ بعد جولتي إلى حانة قرب المحطة التي منها بدأت جولتي على المطاعم. نصفُ الحانة مطعم، ونصفها مشرب. دخلت وقعدت في النصف الذي يناسب حالتي. وكان حقي أن أذهب إلى فندقي فأخلع معطفي المبتل وأصلح من شأني، ولكن ذلك الجوع الذي ألمَّ بي كان مما ينسبك للبل.

وإني أحدثك بحديثي هذا ولي غرض. أريد أن أمتع بالفاظ الفصحى، أراها تتزَّج على لساني مثلما تتزَّج لعقَّة عسل تطيب فوق اللسان ثم تردُّ الحلق فتلدعه لذعة محببة. أدس الكلمة القديمة في تضاعيف كلامي. قد انحرف بها عن معناها الذي وضعت له بعض انحراف، حتى تجري جريانًا حسنًا مع قصتي. وقد آتني بالكلمة العامية حتى يفرح النص ويرقص، وقد يغلب عليَّ استعمال أساليب قديمة ما عاد أحد يستعملها. وقد أخلع من لساني كلمة مأنوسة مألوفة وأضع في مكانها كلمة عتيقة، فكأنني ألق ضررًا من خِلقة الله عز وجل وأزرع في موضعه ضررًا من صنعة مختبر الأسنان. أنا أحاول نفخ الروح في جثة؟ حاشا الفصحى أن تكون جثة.

أما زلتَ تتذكّر أنني قعدتُ في ذلك المطعم-الحانة في هلفرسوم
بهولندا؟

طلبتُ شريحةَ لحم وما يصلحُ لها. فجاءني الرجل بطبقٍ واسع لم
تعرف له مطاعم بلاد الإنجليز مثيلاً. (وأنا قد جئتُ هولندا قادمًا من بلاد
الإنجليز حيث أقيم). ومطاعم بلاد الإنجليز عجيبة... يأتونك بطبق فيه
قرن فاصولياء وحبّات أرز يُعدونها عدًا، ورُقاقة لحم تكاد تُشَفُّ عما
وراءها، ويرصفون أمامك بجانب هذا الطبق الحقيق عُدَّة كاملة من الشوك
والسكاكين والملاعق. ولا كذلك الأمر في حانتي تلك بهلفرسوم.
جاءني الرجل بطبق إهليلجي، أي بيضِي الشكل، البيضة فيها طرف
أعرض من طرف، وأما الأهلِيلج فطرفاه متمائلان. استلقتُ في وسط
الطبق شريحة لحمٌ أجيد شَيْه. بل هي قطعةٌ لا شريحة، فقد ذهبت طولًا
وعرضًا وسُمكًا مذهبٌ تُسرُّ الجائعين. وبجانبها السلطة وضروبُ
المقبلات، وبازلاء وذرة صفراء، وأشياء لا أعرف لها أسماء. وجاءني
ذلك الرجل الطيب بكشكول فيه عيون، في كل عين منها نوعٌ من أنواع
الصلصات مما دخل فيه الخلُّ أو لم يدخل. وجاءني بزُبْدٍ دَقٍّ فيه ثومٌ
وبَقْل. وجاءني بطبقٍ قَشٍّ فيه خُبْزٌ كثير، وفي بلاد الإنجليز تقضي سهرتك
في المطعم وأنت تستعطي النادل خُبْزةً، وما أكثر ما تحصل على الوعود
الكاذبة.

ثم جاءني ذلك النادل الطيب بالبطاطس المحمرة. لم يضعها ذلك
الرجل، أحسنَ الله إليه، مع اللحم والخضار كما يفعل القوم الذين كنا
نتحدث عنهم، بل جعلها في زُبْدِيَّة عظيمة مربَّعة تريبيًا، أكاد أسميها
قصعة لولا تريبيتها. كانت تضم في جوفها تلك القرون البطاطسية

المحمرة، وتصدد البطاطسات على هيئة تلة في ذلك الطبق المربع، وكانت بعض تلك البطاطسات يشرأبين برؤوسهن فوق التلة. كانت أكلة العمر. أعذكُم أن أعيد الكَرَّة في هذه المرة.

سأذهب هذه المرة على ثِيَّة المُكث ثلاثة أسابيع. ولا أستطيع أن أقضيها بغير شعر عربي قديم. وحن أن أختارين الكتاب الأخضر والكتاب البني: الكتاب الأول مجموعة المعاني. مؤلفه مجهول ومحققه عبد السلام هارون، أحد عظام المحققين، رجل يفهم الأدب القديم ويعرف كيف يقدم لك كتابًا، وهو عالم ضليع بأسرار العربية. هذا الكتاب مجموعة أشعار منشورة على مئة باب، وألف ومئة وخمسين صفحة في جزأين. كل باب يتناول معنى محددًا: الباب الأول يضم أشعارًا في الحَضُّ على التقوى. القطعة الأولى من هذا الباب من قصيدة أعشى قيس في مدح الرسول ﷺ. وقد أورد المؤلف المجهول البيتين:

إذا أنتَ لم ترحلْ بِزَادٍ مِنَ الثَّقَى ولا قِيتَ بعدَ الموتِ مَنْ قد تَزَوَّدَا
ندمتُ على ألا تكونَ كمثلِه وأنتَ لم تُرصدْ كما كان أَرصدَا

وقد غفر الله للأعشى بهذه القصيدة وأدخله الجنة، هكذا أراد له أبو العلاء المعري في رسالة الغفران. اسمعوا قصة الأعشى في يوم القيامة كما يرويها أبو العلاء: قال الأعشى: «سَحَبَتْنِي الزبانيةُ إِلَى سَقَرٍ فرأيتُ رجلًا في عَرَصَاتِ القيامةِ (أي ساحاتها) يتلأأُ وجهُه تَلألؤُ القمر، والناس يهتفون به من كل أوب: يا محمد، يا محمد... الشفاعةُ الشفاعة! نَمْتُ بِكذا ونَمْتُ بِكذا. فصرختُ وأنا في أيدي الزبانية: يا محمد! أغثني فإن لي بك حرمة. فقال: يا عليُّ بادِرْهُ فانظُرْ ما حُرْمَتُهُ. فجاءني

علي بن أبي طالب صلوات الله عليه وأنا أعتل كي ألقى في الدرك الأسفل
من النار فزجرهم عني، وقال ما حرمتك؟ فقلت: أنا القاتل:

ألا أيهذا السائلي أين يَمَمْتُ فإن لها في أهل يثرب موعدا

وأنشد الأعشى صدرًا صالحًا من قصيدته على سمع علي. وهذه قصيدة
صنعها الأعشى في مدح الرسول وقصد يثرب فاستوقفه أهل مكة عارفين
قصده، فقالوا له: محمد حرم الزنا. فقال: أنا شيخ فإن ليس في بقية. قالوا:
محمد حرم الميسر، فقال: الميسر ليس من شأني. قالوا: محمد حرم الخمر.
فقال الأعشى: لا عيش لي بدونها. وعاد الأعشى من حيث أتى، ومات ولم
يدخل في الإسلام. نعود إلى أبي العلاء، ونرى الأعشى في يوم القيامة بين
أيدي الزبانية، نراه ينشد عليًا قصيدته التي أعدها للرسول ﷺ. «فذهب علي
إلى النبي ﷺ فقال: يا رسول الله، هذا أعشى قيس قد روي مدحه فيك،
وشهد أنك نبي مرسل. فقال: هلاً جاءني في الدار السابقة! فقال علي: قد
جاء ولكن صدته قريش وحبه للخمر. فشفع لي فأدخلت الجنة على ألا
أشرب فيها خمرًا، فقررت عيناي بذلك، وإن لي منادح في العسل وماء
الحيوان». وماء الحيوان هو اللبن الحليب.

هذه حكاية دخول الأعشى الجنة في رواية أبي العلاء. بعض فقهاءنا
اليوم يدخلون الناس النار بأسهل من ذلك. وقاهم الله حرها فإنهم لا
يعلمون.

الكتاب الثاني، البني، الحماسة البصرية. وقد اخترت الكتاب الأخضر
ديوان المعاني. فإن عدت من هولندا سالمًا من التهمة فقد أحدثك عن
الكتاب الثاني.

بناتي وسيثاتي

لولا بناتي وسيثاتي لطرث شوقاً إلى المماتِ
لأنني في جوارِ قومٍ بغضني قربهم حياتي

هذان البيتان اللذان افتتحنا بهما منسوبان لشاعرٍ مغمورٍ اسمه المنصور التميمي. عاش في أوج دولة بني العباس. وقد كذب فيهما كذبة الفأرة. فلا أظن أحداً يحتمل الحياة فقط للقيام بواجب بناته، أو خوفاً من رجحان كفة سيثاته.

والفأرة المذكورة هي من فئران أحمد شوقي في قصائده الخرافيات. أكل القط ابنها، فراحت الفأرة تتمنى الموت بعد فقدانِه. فسمعها القط، فأتاها يريد أن يحقق أميتها:

ففرغت لمّا رآته الفأرة واعتصمت منه بيت الجارة
وأشرفت تقولُ للسفيه إن متُّ بعد أبني فمن يكيه

إذن فالفأرة تريد أن تعيش فقط لكي تندبَ ابنها وتقومَ بالواجب.

نعود إلى شاعرنا المنصور فهو يشكو ممّن حوله من الناس شكوى عباسية، شكوى المجتمع البغدادي المستريح. شكوى فيها تصنع. ليس فيها صدق شكوى الشعراء الذين عاشوا شظف البوادي. أولئك إذ يشكون -وقلّما يفعلون- فإنما يشكون بحرقة وصدق، ويتوجعون كالحيوان الجريح الذي لا يثنّ كاذباً، والإنسان قلّما يثنّ صادقاً. غير أنني

أحببتُ قولته: «لولا بناتي»، وليس أول من قالها. ذكرتني بقول إسحاق بن خلف:

لولا أُميمةٌ لم أَجَزَعْ من العَدَمِ ولم أَقاسِ الدجى في حِنْدِسِ الظُّلَمِ
وزادني رغبةً في العيشِ معرفتي ذلَّ اليتيمةُ يجفوها ذوو الرِّجَمِ

فابن خلف يجزع من العدم (الفقر)، وهو راغب في العيش لأنه يعرف أيَّ ذلٍّ يلحق اليتيمة. ولا أصمُّه بالكذب. الأحمقُ الأحمقُ من يقول لك: لو متُّ فإنَّ لبناتي من العمومة والخؤولة ما يقوم بهنَّ ويكفيهنَّ. والحصيف الحصيف هو الذي قد يُحسن الظنَّ بالناس كلَّ الوقت، ولكن إذا دارَ الأمرُ على بناتٍ يخلُفُهنَّ وراءه هالكا فإنه يسيء الظنَّ بأخيه لأمه وأبيه.

وهذا عيسى بن فاتك الخطيُّ الشاعرُ الخارجي: كان كلما أراد «الخروج»، أي عصيانَ الدولة، تعلقَت به بناتُه فيقعد عن التمرد، وفي ذلك قال:

لقد زاد الحياةَ إليَّ حُبًّا بناتي إنهنَّ من الضُّعافِ
مخافةً أن يَرَيْنَ البؤسَ بعدي وأن يشرَبْنَ رَنَقًا غيرَ صافٍ
وأن يضطرَّهِنَّ الدهرُ بعدي إلى جُلُفٍ من الأعمامِ جافِ

ويمضي شاعرنا فيقول إن بناتِه يقلن له كلما أزمع «الخروج»:

أبانا! مَنْ لنا إن غبتَ عَنَّا وصار الحيُّ بعدك في اختلافِ

(قد لقيت قبل سويعة من تحرير هذا المقال القديم رجلاً في إستانبول في جلسة دار فيها الحديث عن الأسماء واختيارها، فعُدَّد أسماء إخوته

الخمسة. قلت له: «والأخوات؟» فابتسم وقال: «لا يوجد». كأنه يحمد الله على ذلك. وأنا رجل ليس لي من الولد إلا بتتان، وأنا بهما سعيد، ولم أتمنَّ يوماً ولدًا ذكرًا. أحد رؤساء الوزراء في لبنان خاف على بناته إذا مات أن يجور الأعمام عليهن في الإرث، فتحول إلى المذهب الجعفري الذي يجعل البنات يحجبن سائر الأقارب عن الميراث، كما هي حال الذكور في مذاهب أخرى. أنا كتبت لهما كل ما أملك واسترحت).

معركة أدبية على بيت شعر

قال سَلَمُ الخاسر:

من راقب الناس مات غمًا وفاز باللذة الجسورُ

أما سَلَمٌ فاسمٌ سمَّاه به أبواه، ولا يد له فيه. وأما الخاسر فلقبٌ جرَّه على نفسه. ورث سَلَمٌ عن أبيه مصحفًا، والمصاحف في ذلك الزمن، قبل أكثر من ألف سنة، منسوخةٌ باليد عزيزة. باع سَلَمٌ المصحف واشترى بالدراهم طنبورًا يعزف عليه الألحان، فقالوا له: بعث الآخرة بالدنيا، ويؤت بالخسران المبين، فصار يلقب الخاسر، وراحت عليه. سَلَمُ الخاسر هذا ليس صاحب معنى بكر في بيته، بل لصٌّ مُغيّر، سرق المعنى من أستاذه بشار بن برد. كان بشارٌ أكبر شاعر في دنيا العربية. كان زعيم المُجَّان. كان ماجنًا بالطبع، (وبالطبع معناها بطبيعته). هو رجل شهواني لا يقرُّ له قرار بغير اللذة الحسّية. في كل صفحة من ديوانه شاهدٌ على ذلك. يقول بشار:

قالوا حرامٌ تلاقينا فقلت لهم ما في التلاقي ولا في قبلةٍ خرَجُ
من راقب الناس لم يظفرٌ بحاجته وفاز بالطيبات الفاتِكُ اللّهجُ

«من راقب الناس» معناها: من اهتم بهم والتفت إلى اعتراضاتهم. واللّهج هو حلو اللسان، الذي يحسن التودد إلى النساء بالأحاديث الخفيفة. وأما الفاتِكُ فهو في قاموس مُجَّان ذلك العصر الرجلُ الجريء الذي يصل إلى ما يريد ولا يرعوي، هذا هو الفاتِك. معنى البيت الثاني:

الذي يهتم بكلام الناس يخيب، ولا يفوز بالطيبات واللذائذ إلا الجريء
الحلو اللسان.

قال بشارٌ بيته، وأفرغ صدره من هذا المعنى الدقيق. وجاء تلميذه
وخَرَّجُه سَلَمُ الخاسر فسرق المعنى وقال:

من راقب الناس مات غمًا وفاز باللذة الجسورُ

فغضب بشارٌ غضبةً مُضَرِّيةً، وحلف لا يكلمنَّ سَلَمًا، وراح يشتمه في
المجالس. فاستشفع قومٌ لسَلَم وجاءوا به إلى بشار فقبل رأسه، ولكنَّ
بشارًا وبَّخه وعَنَّفه. قال له: «تأخذ معنای الذي تعبت في استنباطه،
وتكسوه ألفاظًا أخفَّ من ألفاظي حتى يسيرَ بيثُك ويُروى، ويذهب
شعري! لا والله، لا رضىتُ عنك أبدًا». وراح سَلَم يتضرَّع، وأخذ القوم
يشفعون له حتى رضى بشار. ومات بشار ومات سَلَم ومضت من السنين
ألف وثلاثمئة. ولكن بيتَ سَلَم الخاسر ظل حيًّا يحفظه طلاب المدارس،
وإن أساء فهمه تسعون بالمئة منهم وحملوه على محمل البراءة، وظنوه
بيتًا من أبيات الحكمة السائرة، وإنما هو في الحقيقة دعوة إلى عدم
الاكتراث بالناس والمبادرة إلى الملذات. أما بيت بشار فمات على
الألسنة وإن حفظته لنا الكتب.

المتنبى وظاهرة «الشاعر-الناقد» المعاصرة

ما زلت أفتح الجريدة على الصفحة الثقافية، بحكم العادة. تكاد تُغثي نفسي المقالات الكثيرة عن الحداثة والتراث. الأمر مستمر منذ سنوات. كأنه صار لا شغل للمتأدبين والنقاد إلا أن يصنفوا أنفسهم، وأن يرسموا بكل وضوح علاقتهم بالتراث.

أتخيل مطربةً تقف على خشبة المسرح لتقدم أغنياتها، ولكنها قبل أن تصدح بشيء تأخذ في مجادلة أفراد الفرقة الموسيقية بشأن تصنيف الأغنية: أهى دورٌ أم موشح أم سوى ذلك. وتأخذ في تحليل كلمات الأغنية وأوزانها الشعرية ومقاماتها الموسيقية. ويكاد ينفجر الحاضرون الدافعون دنائراً كثيرةً غضباً، فقد جاءوا لكي يسمعوا الغناء لا النقاش. ثم إن المطربة تقدم أغنياتها، فينصرف الناس غير حاسّين بالطرب. ويقولون: «سمعنا جعجة وقعقة ولم نسمع غناء».

الشاعر صار يثير حول قصائده الباردة زوبعةً نقديةً، صار يشتغل شاعراً ساعةً من النهار وناقداً سبع ساعات. ولعل في موقف أبي الطيب المتنبى من النقد عبرةٌ ودرساً. كان المتنبى يقول: إنه ينام ملء جفونه عن كلماته، التي يسمعها حتى الأصم، بينما يسهر الناس يتحفظون أشعاره ويختصمون في معانيها:

أنا الذي نظرتُ الأعمى إلى أدبي وأسمعت كلماتي من به صمُّ
أنام ملء جفوني عن شواردها ويسهرُ الخلقُ جرّاهما ويختصمُ

و«يختصم» تعود إلى (الخلق) أي البشر، وجعلها المتنبي مفردًا.

كانوا يسألونه كثيرًا عما قصده في قوله كذا أو كذا فلا يجيب. حتى أقرب الأصدقاء إلى نفسه، ابن جني، الذي قرأ على الشاعر ديوانه، لم يكن يحظى منه بتفسير، اللهم إلا الإيماء هنا والإشارة هناك.

ولأتجاوز عما بدأت الخوض فيه من هجاء الشعراء-النقاد، ولألتفت إلى هذين البيتين. فيهما روح الصبي المتفوق في المدرسة الذي يقول لك: أنا لا أذاكر ولا أتعب نفسي في الدرس، ومع ذلك أحصل على مئة من مئة. فيهما فخر مقتته معاصرو المتنبي من الشعراء-النقاد، وأحبه الناس بعد موته وظلوا يحبونه حتى يومنا هذا. كرهه أولئك؛ لأن المرء يكره المفتخر بنفسه، وأحبه هؤلاء؛ لأن فخره صادق غير مغلف بالتواضع المزيف. تعصب معاصروه عليه فانتقصوا من أدبه وحاربوه في رزقه، هذا ما قالته كتب القدماء. وألف معاصروه الكتب والرسائل في الزرابة على شعره. وتعصبت الأجيال اللاحقة له. كان المعري كلما روي البيت (أنا الذي نظر الأعمى إلى أدبي) يقول: «أنا الأعمى». كان المتنبي كان يعرف أن رجلًا أعمى سيأتي بعد موته وينصره. وضع المعري شرحًا لديوان المتنبي سمّاه مُعْجَز أحمد، وفي الاسم توريه لطيفة. ف «مُعْجَز أحمد» هو القرآن الكريم، بوصفه معجزة النبي ﷺ، ومن أسمائه كما تعلمون أحمد. والمقصود هو غير ما ينصرف إليه الذهن أول وهلة، المقصود ديوان المتنبي، أحمد بن الحسين، الذي أعجز الشعراء.

ما زالت موجة تقديس المتنبي في صعود، وكأنما قُدِّر لهذا الرجل
المتعاضم التَّيَّاه بنفسه، الذاهب بها كلَّ مذهب، المتعالي على الناس،
الذي قيل: إنه ادَّعى النبوة، أن يظل موضع تقديس بعد مرور ألف وثمانين
سنة هجرية على وفاته، وبالسنوات الميلادية هي أكثر من ألف، فألقى الآلة
الحاسبة من يدك.

قيس بن الخطيم

موضوعي اليوم مؤجلٌ من الأسبوع الماضي. نعتته في الخلّ لأنني كنت قد أنفقت دقائقي الخمس قبل أسبوع وأنا أتلّمس الطريق إلى موضوع وسط الديباجات. آن لي أن أعرف من نفسي هذه الخصلة، فلا إرجاء في هذه المرة. سأحدث عن قيس بن الخطيم. وصفه صاحب الأغاني -بسنّد- بأنه مقرونُ الحاجيين (وتلك صفه كان يحبها العرب في الرجل، ويكرهونها في المرأة)، أدعج العينين أي أنهما كانتا سوداوين واسعتين، أحمرُ الشفتين، برّاقُ الشنايا، وهي أسنان مقدم الفم. ليس هذا فحسب، اسمع بقية الوصف: ما رآته حليلة رجل قطُّ إلا ذهب عقلها. وقيسٌ هذا عاش في يثرب ومات قبيل الهجرة النبوية.

كان قيس من الأوس. قُتل جدُّه عديّ، ثم قُتل أبوه الخطيم، وهو طفل لا يعقل. وخافت أمُّه عليه أن يسعى في ثأرهما فيُقتل كما قُتلا، فوضعت أحجاراً أمام الدار وأفهمته أن هذا قبرُ أبيه وجده فصَدَّق. ثم إنه صرع فتى في الحي ذات يوم (أي ألقاه أرضاً) فقال له الفتى: «أما تُجربُ قوة ساعديك على قاتلي أبيك وجدك؟» فانطلق قيسٌ إلى أمه ووضع قائم سيفه على الأرض وجعل طرفه في صدره، وقال لأمه: «والله لتخبرنني عمّن قتل أبي الخطيم وجدي عديّاً أو لأتحاملنّ على هذا السيف حتى يخرج من ظهري!» فأخبرته. وانطلق قيس يطلب الثأر حتى أدركه. وقال في ذلك قصيدة هي إحدى اثنتين كبيرتين تزينان ديوانه. يبدأ قيسٌ قصيدته بالغزل على عادتهم:

تَذَكَّرَ لَيْلَى حَسَنَهَا وَصَفَاءَهَا وَبَانَتْ، فَأَمْسَى مَا يَنَالُ لِقَاءَهَا
وَمِثْلَكَ قَدْ أَضْبَيْتُ لَيْسَتْ بِكُنَّةٍ وَلَا جَارَةَ أَفْضَتْ إِلَيَّ حَيَاءَهَا

يقول لها: إنني جعلت امرأة مثلك تميل إلي، لكنها ليست كنة لي، ولا جارة أطلعني على أسرارها. والرجل الشهم لا يلهو بقلوب قريباته ولا جاراته. فهل يلهو بقلوب الأخريات؟

وقد توافقني على قولِي (ومثلك) بالفتح: فكأنما هو يقول أحبيت مثلك، ولكنه قَدَمٌ وأخر. أو لعلك تفضّل رواية الديوان (ومثلك) بالكسر: على أن الواو هنا واورب، حرف الجرّ الزائد الذي يجز لفظاً. أو لعلك تتبع رواية الأغاني: (ومثلك)، رفعها لأنه بدأ بها الكلام. وما أدخلني في هذه المتاهة إلا أنني ردّدت البيت من الحافظة بنصب الكلمة ثم نظرت في الديوان فوجدتها مخفوضة، ثم رجعتُ إلى الأغاني فوجدتها مرفوعة. فاستكملت هذه الكلمة جميع الحالات من رفع ونصب وجر. سبحان الله! لو كان يصحُّ أيُّ تشكيل في كل موضع لهانت المسائل، ولاشتغل كل الناس مضيعين، ولنمنا في الشارع.

يمضي قيس بن الخطيم في قصيدته:

تَأْرُتُ عَدِيًّا وَالْحَظِيمَ فَلَمْ أَضِغْ وَلايَةً أَشْيَاءٍ جُعِلَتْ إِزَاءَهَا
ضَرَبْتُ بِذِي الزَّرِينِ رِبْقَةَ مَالِكٍ فَأَبْتُ بِنَفْسٍ قَدْ أَصَبْتُ شِفَاءَهَا

أي ضربت بسيفي «ذي الزرين» ربة مالك

طعنْتُ ابنَ عبدِ القيسِ طعنةً نائِرٍ لَهَا نَقْدٌ لَوْلَا الشُّعَاعُ أَضَاءَهَا

يصف الطعنة بأنها نافذة من الجانب الآخر، ولولا تدفق الدم لرأيت الضوء من ذلك الثقب الذي صنّعه الطعنة بجسم الرجل المسكين.

وكنْتُ أَمْرَةً لَا أَسْمَعُ الدَّهْرَ سُبَّةً أُسَبُّ بِهَا إِلَّا كَشَفْتُ غِطَاءَهَا
وَإِنِّي فِي الْحَرْبِ الضَّرُوسِ مُوَكَّلٌ بِإِقْدَامِ نَفْسِي مَا أُرِيدُ بَقَاءَهَا
إِذَا سَقَمْتُ نَفْسِي إِلَى ذِي عَدَاوَةٍ فَإِنِّي بِنَصْلِ السِّيفِ بَاغٌ دَوَاءَهَا
مَتَى يَأْتِ هَذَا الْمَوْتُ لَا تَبَقَ حَاجَةٌ لِنَفْسِي إِلَّا قَدْ قَضَيْتُ قَضَاءَهَا

وهذا البيت الأخير حقيق أن تتأمله: الموت هو الخط الذي تخُطُه تحت المسألة الحسابية وأنت تدق في صحتها، ولا بد أن تكون النتيجة صفراء، حتى تثبَّت من صحة الحل. متى يأت هذا الموت لا تبق حاجةٌ لنفسِي إلا قد قضيت قضاءها. ولا يحسن بنا أن نترك قيس بن الخطيم، الذي قلنا: إن ديوانه يزدان بقصيدتين كبيرتين، وقد ذكرنا شيئاً من إحداهما دون الأخرى. فأما هذه الأخرى فهي بائية يبدؤها أيضاً بالغزل: يصف محبوبته إذ تسارقه النظرات من وراء خبائها، فكأنها الشمس وراء الغمام:

تَبَدُّثٌ لَنَا كَالشَّمْسِ تَحْتَ غَمَامَةٍ بَدَا حَاجِبٌ مِنْهَا وَضُنْتُ بِحَاجِبٍ

ويقول قيس بن الخطيم في هذه القصيدة:

وَكُنْتُ أَمْرَةً لَا أَبْعَثُ الْحَرْبَ ظَالِمًا فَلَمَّا أَبَوْا أَشْعَلْتُهَا كُلَّ جَانِبٍ
أَرَبْتُ بِدَفْعِ الْحَرْبِ حَتَّى رَأَيْتُهَا عَنِ الدَّفْعِ لَا تَزْدَادُ غَيْرَ تَقَارِبٍ
فَلَمَّا رَأَيْتُ الْحَرْبَ حَرْبًا تَجَرَّدَتْ لَبِسْتُ مَعَ الْبُزْدَيْنِ ثَوْبَ الْمُحَارِبِ

وهذه الحرب التي يصفها هي التي جعلت الأوس والخزرج يهرعون إلى الرسول وهو في مكة. وقيل: إن امرأة قيس كانت في أحد الوفود وأسلمت سراً، وإن قيساً ورد على الرسول ﷺ في وفدٍ لاحقٍ، ووعد بالإسلام. فطلب إليه رسول الله ﷺ أن يجتنب زوجته، وأوصاه بها خيراً

بعد إذ أبلغه بخبر إسلامها. فحفظ قيسٌ وصية الرسول ﷺ. وبلغ ذلك الرسول فقال: «وفى الأديعج»، أو كما قال عليه الصلاة والسلام.

ومات قيسٌ قبل هجرة الرسول ﷺ إلى يثرب التي حلَّ بها السلام بين الأوس والخزرج إلى الأبد.

وعن حرب الأوس والخزرج تلك قال بعض رواة الأدب وأصحاب الأخبار: إنَّ كلَّ ما كان بينهما إنما كان مشاجراتٍ لا يُجرَحُ فيها أحدٌ بِلَهْ أن يُقتل. قال أحدهم: «كانوا يخرجون فيترامون بالحجارة، ويتضاربون بالخشب». وقال آخرٌ تعليقًا على بيت قيس بن الخطيم:

أُجَالِدُهُمْ يَوْمَ الْحَدِيقَةِ حَاسِرًا كَأَنَّ يَدِي بِالسَّيْفِ مِخْرَاقُ لَاعِبٍ
ما اقتتلوا يومئذٍ إلا بسَعَفِ النخل.

الاشتہاء والاستحالة

قبل عشرات السنين كنا نجلسُ في غرفة الدرس في الكلية. الأستاذ عجوز خنق الثمانين، والله. في أول صفٍّ كانت تجلسُ فتاةٌ بيضاءً بضَّة. والبُضَّةُ هي الطرية. كان ذلك في أيام الميني جوب الذي لم يكن جريمة آنذاك. بدأ الأستاذ الدرس. شرح قليلاً ثم صمت، ثم صاح بها: يا فلانة بنت فلان الكذا (وذكر مهنة أبيها)! نحن لحم ودم، اخرجي من غرفة الدرس. وخرجت، وران علينا صمْتُ القبور.

ومضت سنينٌ كثيرةٌ وكأنما نسيْتُ ذلك المشهد ونسيْتُ العبرة منه. صرْتُ عندما يعتلج الصدر بالرغبات أعلل نفسي بأن الشيخوخة ستذهب بهذا كله فيستريح المرء، ويتمتع بأمور معاشه الأخرى. وذات يوم سألتُ صديقاً لي عجوزاً تعدى السبعين عن الأمر، فقال: «تذهب القدرة إلا بعضُها، ويبقى الاشتہاء إلا بعضُه». فتنهدتُ. هذا شيءٌ في الخِلقة.

وحديثي عن الشعر. معروف الرصافي، شاعر العراق الذي مات عام خمسة وأربعين، رأى في الطريق امرأةً يهضر، أي يُميل، التبختر قَدْها:

لَقِيْتُهَا فِي الطَّرِيقِ عَابِرَةً	يَهْضُرُ مِنْ قَدْهَا تَبْخُتُرُهَا
أَعْجَبَهَا مَنْظَرِي وَأَعْجَبَنِي	بِالْحُسْنِ عِنْدَ اللَّقَاءِ مَنْظَرُهَا
فَصَارَ قَلْبِي بِالْحُبِّ يَأْمُرُنِي	وَقَلْبُهَا بِالْغَرَامِ يَأْمُرُهَا
لَفْتُ جِيبِي أَرَى أَتَنْظُرُنِي	وَالْتَفَتَتْ لِي تَرَى أَلَّا نَنْظُرُهَا
فَقُلْتُ وَالشُّوقُ فِيَّ مَلْتِهَبٌ	إِنْ عَذَرْتَنِي فَسَوْفَ أَعْدِرُهَا

حبذا نظرةٌ فاسقة لم يتبعها فسوق. الرصافي التقطَ بعدسَته الشعرية الحساسة موقفاً من مواقفِ الشعور، وعرضه بوضوح يأخذ بالنفس، ويجعلُ السامعُ يتذكّرُ ما مرَّ به من مواقفٍ مشابهة. ألم يمرَّ بي موقفٌ رشقتُ فيه امرأةً بنظرة، فإذا هي في الوقت نفسه ترشّقني بنظرة تحملُ المعنى نفسه. ألم أحسَّ عندئذٍ بأنني مُقيّدٌ بأغلال الأعراف فلا أستطيع أن أقدم على أي خطوة؟ ألم أتمنَّ أن تلمسَ لي شريكتي في النظرات عُذراً؟ ألم أقل في نفسي: «إن عذرتني فسوف أعذرها؟»

سامحني عزيزي المستمع إن أسمعتك ما لم تقرأه في كتب المدارس. الرصافي بحرٌ ليس في كتب المدارس منه إلا ساقية. هذا وديوانه موجود في المكتبات العامة، لكن من يقرأ الدواوين في هذه الأيام.

انتهت الخاطرة... عسى ألا تكون أزعجت القارئ. ولا بد أن أقول شيئاً آخر أتمُّ به حديثي. سيكون حشواً بالطبع. نرجو أن يكون مثل حشو اللوزينج. واللوزينج حلوى فارسيةٌ أخذها العرب فيما أخذوا عن الفرس، وهي رقائقٌ تُحشى بـلوزٍ مدقوقٍ وسكر، والحشو فيها أطيب من القشرة. مدح عوفُ بنُ محمّلٍ الخزاعي عبد الله بن طاهر قائلاً:

يا ابن الذي دانَ له المشرقانِ وألّسنَ العدلَ به المغربانِ
إن الثمانينَ —وبُلِّغَتْها— قد أُخِجَتْ سَمْعِي إلى ترْجُمانِ

وقد مات عوف بن ملحَم وهو في الرابعة والثمانين. المهم... تذكّر قوْمٌ في مجلسِ الصّاحِبِ بن عبّاد قصيدةَ عوفٍ فقال أحدهم إن كلمة «بُلِّغَتْها» في البيت حشو لا يستدعيه السياق: إن الثمانين وبُلِّغَتْها (أي أدعو لك الله أن تعيش وتبلغها أيها الأمير) قد أُخِجَتْ سَمْعِي إلى ترجمان.

فقال الصاحب: «هذا هو حشو اللوزينج الذي هو أطيب شيء فيه». نعيد بيتي عوف مع إضافة ثالث إليهما من القصيدة يستدعيه سياق حديثنا أيما استدعاء:

يا ابن الذي دان له المشرقان	والبس العدل به المغربان
إن الثمانين وبلغتها	قد أحوجت سمعي إلى ترجمان
وهنتُ بالأوطانِ وجداً بها	وبالغواني أين مني الغواني

فهذا شيخ آخر يهيم بالغواني، أي الحسنات بلغة الصحافة، وأين منه الحسنات!

المحابر والدفاتر

إِنِّي إِذَا حَضَرْتَنِي أَلْفٌ مِخْبَرَةٌ تَقُولُ: أَخْبِرْنِي هَذَا وَحَدَّثْنِي
صَاحَتْ بِعَفْوَتِي الْأَقْلَامُ زَاهِيَةٌ: «هَذِي الْمَكَارِمُ لَا قُعْبَانٍ مِنْ لَبَنٍ»

سَاعِدْ عَلَى حَضَرَاتِ الْمُسْتَمْعِينَ هَذِينَ الْبَيْتَيْنِ بَعْدَ حِينٍ^(١).

كانت مجالسُ الإملاء عامرةً في الزمن القديم؛ إذ كان الكتاب عزيزًا قبل الطباعة. وما كان طالب العلم يحضر مجلس شيخه إلا والمحبرة في حزامه. ولئن كان المصحف حاضرًا في كل بيت، فإن الحديث الشريف كان مفترقًا في قلوب المحذّثين، يروونه في مجالس العلم (أو مجالس الحديث) مع إسناده أو رفعه أو عنعته، من قولهم: «عن فلانٍ عن فلانٍ عن فلانٍ» إلى أن يرتفع الحديث إلى الرسول ﷺ. وقلما كان طالب علمٍ جادٌ يحضر مجلس الحديث بلا محبرة، فعندئذ يصرخ فيه قول علي ابن المديني: «الطفيلي في أصحاب الحديث الذي يكتب من محابر الناس». وإذا سمعت عالمًا يقول: «حضرتني ألف محبرة، فاعلم أنه يفاخر بكثرة تلاميذه». في ذلك الزمن كان الحضور اختياريًا تدفع الطالبُ إليه شهوةُ العلم والتحصيل، ولم يكن أحدٌ يقيس العلم بالساعات الجامعية المعتمدة أو بالسنوات الدراسية أو الشهادات ذات

(١) ملحوظة تحريرية: هي أحاديثٌ قيلت في الإذاعة، فإن رأيتني أترك كلمة «المستمعين» فلكي أشعركَ بالجوِّ الذي قيل فيه هذا الكلام، وإن رأيتني أبدل بها كلمة «القراء» فلكي أمّره الأمر عليك، وأشعركَ بأنك تقرأ كلامًا طازجًا. هو بائث. غير أن له من الطراجة نصيب: فهو لم ينشر في كتاب أو موقع قبل اليوم قط.

الأسماء الإفرنجية التي ترشها جامعات كثيرات هذه الأيام بغير حساب. والبيتان السابقان لعبد الملك الطُّنبُي الأندلسي الذي مات قبل ألف سنة. يقول الطُّنبُي: «إذا حضرني ألف محبرة وراحت تردد ما أقول من أحاديث وأسانيد، وأخبرني فلان وحدثني فلان عن فلان، عندئذ تصيح الأقلام التي تستمدُّ مني العلم، تصيح قائلة بعقوتي أي بفناء بيتي: هذه هي المكارم. المكارم ليست قعبين أو قدحين من اللبن الحليب تقدمهما لضيفك. الفخر الحقُّ لم يعد بالكرم العربي والإحسان للضيف. المكارم هي العلم».

إني إذا حضرني ألفُ محبرة تقول: أخبرني هذا وحدثني
صاحت بعقوتي الأقلامُ زاهيةً: هذي المكارمُ لا قعبان من لبن

ولعلَّ المستمع يسأل: «وكيف يُسمع العالمُ المُملِّي ألفَ طالب، في وقت لم يكن فيه ميكروفون (والميكروفون قطعةٌ من الحديد لم يفلح بعد أحد في إيجاد كلمة عربية تقوم مقامها)؟» كان المُملِّي يتخذ لنفسه واحدًا من الطلاب جهورِيَّ الصوت يقف عند رأسه أو يصعد فوق دكة أو مصطبة، ويعيد كلام المحدث صارخًا به. وهذا الطالب الصخَّاب كان يسمى في اصطلاح أهل تلك المجالس المستملي. قال أبو عقل الدورقي: «مَثَلُ المستملي في المجلس كَمَثَلِ الطَّبَّال في العسكر».

ولا يخلطن أحدٌ بين الطلاب الذي يستملون، أي يكتبون، وبين هذا الطالب الصارخ الذي يسمى أيضًا المستملي، ولا يحلُّ لنا أن نسميه المعيد فتلك منزلةٌ أخرى. المعيد كان ذلك الطالب النجيب الذي يوكله المعلِّم بإعادة الدرس على من يرغب في ذلك، بعد أن يفرغ المعلِّم من

درسه ويذهب. هذا هو المعيد في مجالس العلم القديمة. وقد أحسنت
جامعاتنا اليوم في استخدام هذه الكلمة القديمة. إنها تطمئنتنا إلى أن لنا
في العلم والتعليم جذورًا. نحن أمةٌ عرفت الإملاء والاستملاء والمحابر،
وافتخر شاعرٌ من شعرائها قبل ألف سنة بطلابه بعد إذ كان أجداده
يفتخرون بإكرام الضيف. ولعمري لإكرام الضيف جدير كذلك بأن يفخر
المرء به.

قالوا في الخمر

قال الشاعر:

وما طبخوها غير أن غلامهم سعى ليلةً في كزيمها بسراج
وإذ أقول: قال «الشاعر» فلا أني لم أحقق للبيت نسباً. وجدته في
رسالة الغفران لأبي العلاء غير منسوب. كانوا قديماً يطبخون النبيذ
تعبيراً في إدراكه. والنبيذ هو الخمر، والخمر بنت العنب. كانوا يقطفون
العنب بعد تمام نضجه وجنوحه إلى الذبول، ويطرحونه في ماعون عظيم
ويدوسونه بأقدامهم حافية حتى يصبح خبيصة ليس فيها حبة سالمة.

ليس من حدّ هذا البرنامج أن يعلم السادة المستمعين طريقة صنع
النبيذ، ولكننا نسوق هذا الكلام حتى نستعين به على فهم ما كان الشعراء
يقولون في الخمر. والعجيب أن الأمراء والسلاطين الذين تشددوا في
منع شرب الخمر وبيعها، تساهلوا في وصفها والتغني بها. كأنهم تركوا
هذا المتنفّس قصداً. ثم إن أصحاب المعاصر كانوا ينبذون تلك الخبيصة
زمنًا بعد أن يضيفوا إليها شيئاً من خمر ناجزٍ مكتمل التخمر، هذه هي
«الروبة»، تماماً كروبة اللبن الزبادي. ثم يعودون إليها بالتصفية ثم
بالترويق. ثم يتركون ذلك العصير ما شاء لهم أن يتركوه. وكلما قدم به
العهد جاد وازداد صفاءً. لعلهم كانوا يطبخون العنب الذي لم يبلغ تمام
نضجه على كرومه لتسريع الأمر. ولكن أهل الشراب كانوا يأنفون شرب
الخمر التي طبّخ عنبها.

ذلك العصير الذي يتركونه يروق في الأقيّة المظلمة - والحديث ذو شجون - كان ربما استحال خلاً إذا وقع خطأ في إعدادهِ وجرت رياح الكيمياء بما لا تشتهي سفنُ الثّباذِين، فعندئذ يكون على المسلمين حلالاً، ولا أقول: زُلاًّ، فالخل مُرٌّ حاذق لا يصلح للشرب بل يطبخون به اللحم أو يغمس فيه الفقيرُ خبزته: يأتدّم به.

الشاعر يدافع عن تلك الخمر، ويقول: إن الذين صنعوها لم يقرّبوها من النار، وكل ما في الأمر أن غلاماً من غلمانهم خرج ذات ليلة يتمشى في الكروم (والعنّب بعدُ على سُوقة لم يُقَطَف)، وكان بيد الغلام مصباح. ذلك كان كل حظ تلك الخمر من النار:

وما طبخوها غير أن غلامَهُمْ سعى ليلةً في كرمها بسراج
وقبل أن نودعكم نترككم مع بيتين لشيخٍ وصّافي الخمر، أبي نواس.
يتذكر الشاعر قُطْرُبُلَ حيث كان يذهب لتجرع ذلك السمّ، ويتذكر عصر الخمر:

خَلِيلِي بِاللّهِ لَا تَحْفِرَا لِي الْقَبْرَ إِلَّا بِقُطْرُبُلٍ
لَعَلِّي أَسْمَعُ فِي حُفْرَتِي إِذَا عُصِرَتْ ضَبْجَةُ الْأَرْجُلِ

ما رأيكم في بيتين آخرين؟ أبو محجّن الثقفي شاعرٌ سبق أبا نواس بمائتي سنة، هو أيضاً يريد أن يدفنه في موضع يذكره بالخمر، في الكروم حتى ترثوي عظامه من عُروقها أي جذورها، لا في الفلاة أي الصحراء. يقول لصاحبه:

إِذَا مِتُّ فَادْفِنِي إِلَى أَصْلِ كَرْمِي تُرَوِّي عَظَامِي بَعْدَ مَوْتِي عَرَوْقُهَا
وَلَا تَدْفِنْنِي بِالْفَلَاةِ، فَإِنَّنِي أَخَافُ إِذَا مَا مِتُّ أَلَّا أَذَوْقُهَا

قالها كذا «أذوقُها». وبقية قصة أبي محجن أن سعد بن أبي وقاص حبسه في الخمر، فإذا كانت القادسية استعطف أبو محجن جارية سعد وأمّ ولده زبراء فأطلقتَه فحارب مع المسلمين وأبلى أحسن بلاء، فقال له سعد: «والله لا ضَرَبْتُكَ في الخمر أبدًا». فردّ أبو محجن (هذا الشاعر الذي يريد أن يشربها حيًا وميتًا) ردّ قائلًا: «وأنا والله لا أشربُها أبدًا». هذا موضع يحسُنُ التوقفُ عنده.

شاعر الحياة

اسم هذه الأحاديث «بيت من الشعر»، غير أنني سأروي اليوم أبياتاً كثيرات، لا بيتاً فرداً، وكلُّها لأبي العتاهية شاعر الحياة. هذا الشاعر وضع القبر والموت نُصب عينيه؛ فلا تخلو من ذكر أحدهما أو كليهما قصيدة من قصائده في كل ديوانه، من الجِلدة إلى الجِلدة. وأنا سَمَّيْتُه شاعر الحياة؛ لأن المرء لا يذكر الموت هذا الذكر إلا لشدة تعلقه بالحياة. يقول أبو العتاهية الذي مات من ألفٍ وماتني سنة، في رويٍّ له رنينٌ مطرب:

المرء يطلبُ والمنيَّةُ تطلُّبه	ويُدُّ الزمانُ تُدبِرُهُ وتُقلِّبه
ليس الحريصُ بزائدٍ في رزقه	الله يقسِمْهُ له ويُسبِّبه
الموتُ حوضٌ لا محالةً دونه	مُرٌّ مذاقُهُ كَرِيهٌ مشربه
وترى الفتى سَلَسَ الحديثِ بذكره	وَسَطَ النَّدِيَّ كأنَّهُ لا يرهِّبه
مَنْ كانت الدنيا مِنْ أكبرِ همِّه	نَصَبَتْ له مِنْ حُبِّها ما يُثعِّبه
فاصبرْ على الدنيا وطولِ غمومها	ما كُلُّ مَنْ فيها يرى ما يُعجِّبه
ما زالتِ الأيامُ تلعبُ بالفتى	طوراً تُخوِّلُهُ وطوراً تسلُّبه

تخوله: تعطيه الخول أي العبيد

مَنْ لم يزلْ متعجباً مِنْ كلِّ ما تأتي به الأيامُ طالَ تعجُّبه

وفي قافية أخرى يتخيلُ أبو العتاهية أنه مات وأن رهطه، قومه، حملوه إلى حفرتِه حيث يُحْتَى، يُهالُ، عليه كثيبٌ من التراب. وبين قومه من

يَسْتَرْجِعُ، يقول: إنا لله وإنا إليه راجعون فهذا هو الاسترجاع، وبينهم من يبيكي ويتحب. أسلفنا الشرح وهاكم الآيات:

كَأَنِّي بِرَهْطِي يَحْمِلُونَ جِنَازَتِي إِلَى حَفْرَةٍ يُخْنَى عَلَيَّ كَثِيرُهَا
فَكَمْ نَمٌّ مِنْ مُسْتَرْجِعٍ مُتَوَجِّعٍ وَبَاكِئَةٍ يعلو عَلَيَّ نَحِيلُهَا
وَدَاعِيَةٍ حَرَّى تُنَادِي، وَإِنَّنِي لَفِي غَفْلَةٍ عَنْ صَوْتِهَا مَا أُجِيبُهَا

وما دمنّا في هذه السيرة، نسوق إليكم مطلع قصيدة للشيخ ناصيف اليازجي:

لَا تَبْكِ مَيِّتًا وَلَا تَفْرَحْ بِمَوْلُودٍ الْأُمُّ لِلدُّودِ وَالْمَوْلُودُ لِلدُّودِ
وقد التفت نقاد الشعر في زمن الشيخ ناصيف إلى هذا المطلع البشع فأسموا القصيدة «القصيدة الدودية».

رجع الحديث إلى أبي العتاهية. يتخيل نفسه واقفاً مع خصمه أمام العرش في يوم الدين:

إِلَى دِيَّانِ يَوْمِ الدِّينِ نَمْضِي وَعِنْدَ اللَّهِ تَجْتَمِعُ الْخُصُومُ
سَتَعْلَمُ فِي الْحَسَابِ إِذَا تَقِينَا غَدًا عِنْدَ الْإِلَهِ مَنِ الْمَلُومُ

والمعنى بسيط مبذول، والصياغة فيها بعض تعسف لا يغفره إلا القوافي، والقوافي لا تخون أبا العتاهية. إنما أتيت باليتين لأعرض إزاءهما بيتين لمعروف الرصافي الشاعر العراقي، أراه أخذ فيهما معنى أبي العتاهية:

قُلْ لِلَّذِي أَنْحَى عَلَيَّ بَظْلُمِهِ سَفَهَا وَجَارَ بِقَوْلِهِ وَبِفِعْلِهِ
الْمَوْتُ يَجْمَعُ بَيْنَنَا وَسَنَلْتَقِي عِنْدَ الَّذِي تَثْقُ الْخُصُومُ بَعْدَهُ

وأرى أن الشاعر المعاصر تفوق على صاحب المعنى.

الشيخوخة

يقول جميل صدقي الزهاوي، الذي توفي عام ١٩٣٦، إنه رأى شيخاً منحنيًا كأنما يبحث عن شيء سقط منه فسأله: «ما الذي أضعت؟» إليكم البيتين:

رأيتُ بالأمس شيخًا قد انحنى باضطرابٍ
فقلت: يا شيخُ ماذا أضعت؟ قال: شبابي

أنا الآن على مفترق طريقين فإما أن أحدثكم عن الزهاوي، وإما أن أروي لكم بعض ما قاله الشعراء في الشيخوخة. ولأنّ الذاكرة مسعفة في هذه اللحظة أفرض عليكم، معذّرًا، حديث الشيخوخة. والبيتان اللذان قرأتُ للزهاوي ليس فيهما معنى معقد، ولا يحتاجان إلى خمس دقائق من اللف والدوران. الفاتن فيهما السهولة، والنكتة البارعة.

قال الشاعر الأندلسي يحيى بن حكم الغَزَال:

قالتُ أجَبك، قلتُ كاذبةٌ غُرِّي بِذا مَنْ ليس يَتَقَدُّ
هذا كلامٌ لستُ أقبلُهُ الشيخُ ليس يحبُّ أحدٌ

وهذا الشاعر كان يعمل في السِّلْكِ الدبلوماسي في دولة بني أمية في الأندلس في أيام عبد الرحمن الأوسط. ففي نحو سنة ثمانمئة وعشرين ميلادية بُعثَ سفيرًا إلى الدنمارك، وقيل: بل إلى أيرلندا. ما يهمُّنا هنا هو الشيخوخة. عندما ذهب الغَزَال في سِفارته كان الشيب قد غَزَا رأسه. مثل

أمام الملكة «تود» الشابة ليقدم أوراق اعتماده، فسألته: «كم عمرك؟»
قال: «عشرون سنة». قالت: «ولكن في رأسك شعراً أبيض»، فأشدد
الغزال مرتجلاً (على ما تقول القصة):

يا تود يا رُودَ الشباب التي نُطْلَعُ من أزرارها الكوكبا
قالت أرى فُودَيْكَ قد نَوَّرا دُعَابَةٌ تُوجِبُ أن أَدْعِبا
قلتُ لها: ما باله؟ إِنَّهُ قد يَتَّبِعُ المهرُ كذا أشهبها

يقول لها: إن المهر يولد أشهب أبيض، وبياض شعري لا يدل على
تقدمي في السن. ولعل الغزال كان فعلاً شيخاً فانياً عندما سَفر لبني أمية
الأندلس. سِفرته تلك مختلفٌ في تاريخ وقوعها؛ يقول دبلو دي ألان
(الذي ألف عن هذه السفارة كتاباً بالإنجليزية ونشره في دبلن): «إن
السفارة كانت في عام ثمانمئة وخمسة وأربعين للميلاد»، وعلى هذا فقد
كان عمر الغزال وقتها أربعاً وسبعين سنة. وأما إذا وافقنا المستشرق
الفرنسي ليقي بروفتسال، فإن سفارة الغزال كانت وعمره ستٌ وثلاثون
سنة. لعله كان سفيراً إلى أكثر من بلد، فالقسطنطينية مذكورة إضافة إلى
الدنمارك وأيرلندا. هذه التوثيقات نقلتها عن تاريخ الأدب العربي
للدكتور عمر فروخ. وفي الشيخوخة قال الشاعر العجوز وقد بشَّروه
بغلام:

قيل لي جاءك نجلٌ وَلَدٌ شهْمٌ وسيمٌ
قلتُ: عَزْوُهُ يَفْقُدي وَلَدٌ الشيخِ يَتيمٌ

نترك الشاعر الغزال. يحدثنا شاعر آخر عن العجوز التي ترجي، أي
تمنى، أن تعود إلى الصِّبا بعد أن لَحِبَ جنبها وانبسطا وزالا عن التدوير

والتكوير، المقصود قفاها، وهي مع ذلك تدفع إلى العطار، طيب ذلك
الزمن، ميرة أهلها، أي مؤونة الدار من قمح وسكر وما أشبه:

عَجُوزٌ تُرْجِي أَنْ تَكُونَ فَتِيَّةً وَقَدْ لَحِبَ الْجَنَانِ وَاحْدُودَ الْظَهْرِ
تَدُسُّ إِلَى الْعَطَارِ مِيرَةَ أَهْلِهَا وَهَلْ يُصْلِحُ الْعَطَارُ مَا أَفْسَدَ الدَّهْرُ؟

الخمر سماء ونجوم

الدُّنُّ كلمةٌ أثيرةٌ عند الذين يصنعون ألغاز الكلمات المتقاطعة في الجرائد والمجلات، فكلمات الحرفين عزيزةٌ مطلوبةٌ. يكتبون لنا: وعاء الخمر، ثلاثة أفقي وأربعة عمودي، ونجد مربعين فارغين فنكتب دال نون: دَن. صرنا نظن الدن قَدَحَ الخمر، وليس به.

الدُّنُّ هو خابيةُ الخمر الكبيرة، أو كما يقول معجم المنجد: الراقودُ العظيم الذي لا يَقْعُدُ إِلَّا أَنْ يُحْفَرَ لَهُ. أبو نواس يستلُّ الخمرَ من الدُّنِّ إبريقًا إبريقًا، يستولي على دَمِ هذا «المخلوق»، ويستلُّ روحه بالتدرج. ثم ينثني زعيمُ سكارى الشعر العربي وقد أصبح له روحان، وأما الدُّنُّ فيغدو جسمًا فارقه روحه:

ما زلتُ أَسْتَلُّ رُوحَ الدُّنِّ فِي لُطْفٍ وَأَسْتَقِي دَمَهُ مِنْ جَوْفِ مَجْرُوحٍ
حَتَّى انْثَنَيْتُ وَلِي رُوحَانِ فِي جَسَدٍ وَالدُّنُّ مُنْطَرِحٌ جَسْمًا بِلَا رُوحٍ

هذه الصياغة البديعة صياغة أبي نواس. أما المعنى، أو الفكرة، فليست له. أراه أخذها من بشار بن برد حين قال:

شَرَبْنَا مِنْ فَوَادِ الدُّنِّ حَتَّى تَرَكْنَا الدُّنَّ لَيْسَ لَهُ فَوَادُ

ولكن النواصي زاد على معنى بشار وصقله وشخصه تشخيصًا، فهذا يغفر له السرقة. هذه من السرقات التي لا تعاقب عليها محكمة النقاد. ولأبي نواس اختراعات كثيرةٌ وأبكارٌ معانٍ لم يُسَبِّقَ إليها. ومن ذلك وصفه للكأس إذ يقول:

تدور علينا الراخ في عسجدية

(كأس من العسجد أي الذهب)، حَبَّتْهَا بأنواع التصاوير فارسُ.
فالكأس من ذهب وعليها تصاوير فارسية منقوشة. قرارتها كسرى (صورة
كسرى في الأسفل) وفي جنباتها مَهَا، أي أبقار وحشٍ تَدْرِيهَا بالقسيّ
الفوارس (أي تدرأها وتحتال لصيدها الفوارس، الرجال الراكبون،
بأقواسهم). فللخمر ما زُرَّت عليه جيوبهم أي ياقاتهم، وللماء ما دارت
عليه القلائسُ أي القبعات. فأبو نواس وصف لنا في أبياته الأقداح
والرسوم المنقوشة عليها وأخبرنا بنسبه الخمر إلى الماء في مشروبهم
ذاك. فالخمر تُصَبُّ إلى أن تبلغَ عنقَ الفوارس وتكسُرُ بعد ذلك بالماء
حتى يصل المزيج إلى القُبَعات، أطلنا الشرح:

تدور علينا الراخ في عسجدية حَبَّتْهَا بأنواع التصاوير فارسُ
قرارتها كسرى وفي جنباتها مَهَا تَدْرِيهَا بالقسيّ الفوارسُ
فللخمر ما زُرَّت عليه جيوبها وللماء ما دارت عليه القلائسُ
هذا معنى بكر لم يأخذه أبو نواس من أحد، وإن كان كَرَّرَهُ هو في
شعره حين يقول:

بَنَيْنَا عَلَى كِسْرَى سَمَاءَ مُدَامَةٍ مُكَلَّلَةً حَافَاتِهَا بِنَجُومٍ
فَلَوْرُدٍّ فِي كِسْرَى بْنِ سَاسَانَ رُوحُهُ إِذَا لَا ضَظْفَانِي دُونَ كُلِّ نَدِيمٍ
وإن سألت ما النجوم التي في حافة الكأس؟ فهي الفقايع. وقد جعل
سطح الخمر في الكأس سماءً وجعل الفقايع نجومها. وقد بنى سماءه
أيضاً فوق صورة منقوشة لكسرى.

علي بن الجهم

اسمعوا البيت الذي سُنْدِيرُ عليه هذه الفقرة حتى يبقى طعمه بين
أضراسكم على مدى الدقائق الخمس المقبلة:

عيونُ المها بينَ الرُّصافةِ والجسرِ
جلبنُ الهوى من حيث أدري ولا أدري

هذا مطلع القصيدة الرُّصافية لِعَلِيِّ بن الجهم. قالوا في قصة لا سندَ
لها في النقل، ولا يقبلها العقل: إن عَلِيَّ بن الجهم ورَدَ بغداد من البادية
وتوجَّه إلى بلاط الخليفة المتوكل مادحًا. دخل على الخليفة وأنشأ يقول:

أنت كالكلبِ في حِفاظِكَ لِلوُدِّ وكالتَّيسِ في قِراعِ الخطوبِ
أنت كالدَّلْوِ لا عِدْمُناكَ دَلْوًا مِن كبارِ الدَّلَا كثيرِ الثَّقوبِ

فارتبك مجلس الخليفة، ولكن جعفرًا المتوكل قال لهم: «هذا رجل
شاعر، ولكنَّ عليه جلافةُ البادية. خذوه وأسكنوه قصرًا، وألبسوه الديباج
وأطعموه اللُّوزَينَجَ». ففعلوا. وبعد أشهر حُمِلَ علي بن الجهم إلى
المتوكل فأنشده القصيدة الرصافية، وهي من الشعر الرقيق الحضري
الذي لا يشوبه من البداوة إلا متانة اللغة. فقال المتوكل: «لقد خشيتُ
عليه أن يذوبَ رقةً ولطافةً في هذه القصيدة». وهذه القصة اختلاق كُلِّها.
فعليُّ بن الجهم حضري بغدادي المولد والنشأة، وديوانه بين أيدينا
شاهد على أنه لا يمكن أن يقول شيئًا كـ «أنت كالكلب». والبيتان ليسا
في الديوان.

ومن القصص التي لا يقوم عليها دليل، وإن كانت أقرب إلى العقل، أن رجلاً قَعَدَ على جسرِ بغداد فأقبلت امرأةٌ حسناء من جهة الرُصافة، وإذا مرّت بقربه قال الرجل: «رحم الله عليّ بن الجهم». فقالت المرأة: «رحم الله أبا العلاء المعري». ومضت في طريقها. وكان على مَسَمَعِ شيخٍ ذو علم. فاقترَب من الرجل وقال: أقسمتُ عليك إلّا ما أخبرتني بالذي دار بينكما. فقال الرجل: قلت لها رحم الله عليّ بن الجهم ففهمت أنني أشير إلى:

عيون المها بين الرصافة والجسر

جلبن الهوى من حيث أدري ولا أدري

وردّت عليّ قائلة: رحم الله أبا العلاء المعري، ولا أراها قصدت إلا قوله:

فيا دارها بالخَيْفِ إن مزارها قريبٌ ولكنّ دونَ ذلك أهوالُ
نعود إلى القصيدة الرُصافية، ونروي منها ثمانية أبيات من أصل اثنين وستين بيتاً كلّها من أجود الشعر وأعلاه:

عيونُ المها بين الرُصافة والجسرِ

جلبنَ الهوى من حيث أدري ولا أدري

أَعَذَنَ لِي الشوقُ القديمَ ولم أكن

سَلَوْتُ ولكنّ زِدَنَ جَمراً على جمرِ

خَلِيلِي ما أَحَلَى الهوى وأمرُهُ

وأَعَلَمَنِي بِالْحُلُوِّ منه وبِالْمُرِّ

صَلِي واسألِي مَنْ شِئْتَ يُخْبِرُكَ أَنِّي

على كل حالٍ نَعَمْ مُستودِعُ السَّرِّ

وما أنا مِمَّن سارَ بالشعرِ ذكرُهُ
ولكنَّ أشعاري يسيرُ بها ذِكري
وما الشعرُ مما أَسْتَظِلُّ بظِلِّهِ
ولا زادني قَدَرًا ولا حَطًّا مِن قَدري
ولكنَّ إحسانَ الخليفةِ جعفرِ
دَعاني إلى ما قَلْتُ فيه مِنَ الشعرِ
فَسارَ مَسِيرَ الشمسِ في كُلِّ بلدةٍ
وهبَّ هُبُوبَ الرِّيحِ في البرِّ والبحرِ

وقبل أن نذكركم بالبيت الذي انطلقنا منه، نقول لمن نسي: إنَّ المَها هو بقر الوحش. ذلك البقر النحيل الذي ما زال يركض حتى أيامنا في بادية الشام. وعيونُ المَها واسعةٌ ومحفوفةٌ بسواد كأنه الكحل. ومحفوفة بالمخاطر:

عيونُ المَها بين الرُّصافةِ والجسرِ
جلبنَ الهوى من حيثُ أدري ولا أدري

فكرة يتسارقونها

يصف أبو تمام ديمة (أي سحابة) تسير الهوينا وتسكب ماءً يحيى
الثرى الظامئ. ويقول: لو أنه يمكن عقلاً ومنطقاً أن تمشي قطعة الأرض
الظمأى وتتابع السحابة في سيرها لإعظام الارتواء وزيادته لسعى المكان
الجديب خلف السحابة:

ديمةً سَمَحَةً الْقِيَادِ سَكُوبُ مُسْتَفِئٌ بِهَا الثَّرَى الْمَكْرُوبُ
لَوْ سَعَتْ بُقْعَةً لِإِعْظَامِ نُعْمَى لَسَعَى نَحْوَهَا الْمَكَانُ الْجَدِيبُ

وهذا معنى دقيقٌ احتاج الشاعر أن يستخرجه استخراجاً. الأرض
(التي يُضرب المثل بها في الثبات) جعلها أبو تمام تريد أن تركضَ وتتبعَ
السحابة.

أبو تمام، وابن الرومي بعده بقليل، انفردا عن كل شعراء العربية بقدرة
فائقة في الغوص على المعاني وترتيبها وتركيبها والتشقيق منها. ولا
كذلك البحري.

البحري تلميذ أبي تمام وقد سرق منه كثيراً سرقاتٍ لطيفات. ومن
جملة سرقاته هذا المعنى. يقول البحري في مدح الخليفة العباسي
المتوكل على الله: لو أن المنبر الذي تتجه نحوه لإلقاء خطبة العيد، لو أنه
يستطيع أن يمشي لسعى نحوك اشتياً:

فَلَوْ أَنَّ مُشْتَاً تَكَلَّفَ فَوْقَ مَا فِي وُشْعِهِ لَسَعَى إِلَيْكَ الْمِنْبَرُ

الموقف هنا مختلف عنه في بيت أبي تمام، ولكن الفكرة واحدة. تعالوا ننصف البحري ونشير إلى ديباجته. سمعنا هذه الكلمة كثيرًا في التعليقات المدرسية على أشعار الشعراء. الديباجة هي حلاوة الشعر بغض النظر عن دقة معانيه. اسمعوا جانبًا من قصيدة البحري التي يمدح بها جعفرًا المتوكل... يبدأ بالغزل ثم يخرج إلى المدح، ونختم مقتطفنا بالبيت المنبري:

أُخْفِي هَوَى لِكَ فِي الضُّلُوعِ وَأُظْهِرُ	وَأَلَامُ مَنْ كَمَدَ عَلَيْكَ وَأَعْدُرُ
وَأَرَاكِ خُنْتَ عَلَى الْهَوَى مَنْ لَمْ يَخُنْ	عَهْدَ الْهَوَى، وَهَجَرْتَ مَنْ لَا يَهْجُرُ
وَطَلَبْتُ مِنْكَ مَوَدَّةً لَمْ أُعْطَهَا	إِنَّ الْمَعْنَى طَالِبٌ لَا يَظْفَرُ
اللَّهُ مَكَّنَ لِلْخَلِيفَةِ جَعْفَرٍ	مَلِكًا يُحَسِّنُهُ الْخَلِيفَةُ جَعْفَرُ
بِالْبِرِّ صُمْتُ وَأَنْتَ أَفْضَلُ صَائِمٍ	وَبِسُنَّةِ اللَّهِ الرِّضْيَةِ تُفْطِرُ
ذَكَرُوا بِطَلْعَتِكَ النَّبِيَّ فَهَلَّلُوا	لَمَّا طَلَعْتَ مِنَ الصُّفُوفِ وَكَبَّرُوا
وَمَشَيْتَ مِثْلَ خَاشِعٍ مُتَوَاضِعٍ	لِلَّهِ لَا يُزْهَى وَلَا يَتَكَبَّرُ
فَلَوْ أَنَّ مُشْتَقًّا تَكَلَّفَ فَوْقَ مَا	فِي وَسْعِهِ لَسَعَى إِلَيْكَ الْمَنْبَرُ

هذه قصيدة البحري. وقد فُتِنَ نقدُ الشعر بهذا البيت الأخير، وإن كنتُ أراه مقصراً عن بيت أبي تمام. ونتقل في الزمن، لكننا نبقى قريباً من هذا المعنى الشعري. نرى الخليفة المستعين بالله يقول للشعراء في مجلسه، وقد قصدوه في مناسبة: لا أقبل منكم شيئاً إلا أن تأتوا بما أتى به للبحري عندما جعل المنبر يسعى اشتياقاً. بُهِتَ الشعراء وقد حوا زناد الفكر عبثاً. وكان يحضر المجلس المؤرخُ والجغرافي البلاذريُّ، صاحبُ فتوح البلدان. ذهب البلاذري إلى بيته وأعملَ فكره، ورجع في اليوم التالي إلى مجلس الخليفة المستعين وأنشده بيتين يحتويان على الفكرة.

يقول البلاذري - ونحن نترجم عنه أولاً -: لو أن بُرْدَ الرسول، أو عباءته - وكان خلفاء بني العباس ومن بعدهم خلفاء بني عثمان يتوارثونها - لو أن هذا البرد يستطيع أن يَظُنَّ لَظَنَكَ صاحبه الأصلي، أي أنك تقترب في أخلاقك من أخلاق المصطفى. ولو أن البرد يُحسن الكلام لقال وأنت ترتديه: نعم هذان هما منكبا أو كتفا صاحب البرد الأصلي، وهذان هما عطفاه أو إبطاه. يقول البلاذري:

ولو أن بُرْدَ المصطفى إذ لَبِسْتَهُ يَظُنُّ لَظَنَ الْبُرْدِ أَنَّكَ صَاحِبُهُ
وقال، وقد أُعْطِيَتْهُ وَلَبِسْتَهُ، نعم هِذِهِ أَعْطَافُهُ وَمَنَاكِبُهُ

أنشد البلاذري المستعين هذين البيتين فقال له: «ارجع إلى منزلك!» فرجع الجغرافي المشهور إلى منزله. فحمل إليه الخليفة سبعة آلاف دينار، وقال له: «أدخر هذه للحوادث. ولك عليّ الجراية حتى أموت أو تموت».

كُلُّ هَذَا جَرْنَا إِلَيْهِ قَوْلَ أَبِي نَعْمَانَ:

لو سعت بقعةً لإعظامِ نَعْمَى لَسَعَى نَحْوَهَا الْمَكَانُ الْجَدِيدُ

عرار شاعر الأردن

نذكرُ شاعرَ الأردن مصطفى وهبي التل/ عرار. ونبدأ بأبياتٍ له في الحنين والغزل:

وادي الشتا هذا وتلك ملاعبي أيامَ كنتُ وكنتِ من جيرانه
فاذني شفاهك من فمي إن لم يكن يا مَيِّ قلبك قد من صوائه
وتوسدي صدري، وحسبك نعمة هذا الذي توحين من خفقانه
ما لي ودنياهم فحُبك عالم سرُّ الهوى وقف على سُكَّانه

ويقول عرارٌ مخاطبًا الهبر صديقه العجري النوري:

يا هَبْرُ هاتِ لي الرِّبَابَةَ وانطلق بي حيثُ قومك أسهلوا أم أضحروا
أنا مثلكم أصبحت لا أرض ولا أهلٌ ولا دارٌ ولا لي معشرُ
فهلُمَّ نَشْرِبْهَا فَلُونُ حَبَابِهَا ذَهَبَ كَشَعْرِ الشَّرَكِسيَّةِ أَشَقْرُ

فحباب الخمر، أي فقايعها، بلون الذهب، أو بلون شعر فتيات الشرَكس الأشقر. وهذا يذكرُ بقول أبي تمام في الخمر:

عَنبِيَّةٌ ذَهَبِيَّةٌ سَبَكَتْ لَهَا ذَهَبَ المعاني صَاغَةَ الشعراءِ
وَضَعِيفَةٌ فَإِذَا أَصَابَتْ فِرْصَةً قَتَلَتْ، كَذَلِكَ قُدْرَةُ الضَّعْفَاءِ

إي وربي، كذلك قدرة الضعفاء، فأما الأقوياء فهم من يستطيعون العفو عند المقدرة. ومن هذه القصيدة لأبي تمام، البيت:

صُعِبَتْ وراضَ المزجُ سَيِّئَ خُلُقِهَا فتعلَّمتُ من حُسنِ خُلُقِ الماءِ

نعودُ إلى عرارٍ شاعرِ الأردن. يقول في قطعة وجدانية:

يا راهبَ الدبرِ ثَبْنَا عَنْ مَحَبَّتِهِمْ وقد أثبنا فلا كاني ولا ماني
شَبْنَا وِرَانٌ عَلَى الْقَوْدَيْنِ مَثْرَنٌ مِنَ الْمَشِيبِ بَكَى حَظِّي وَأَبْكَانِي
قُلْ لِلْسَّوَادِنِ يَفْتَحَنَّ الصَّوَامِعَ لِي فالريحُ صِرٌّ وَبَزْدُ الْغَوْرِ آذَانِي

والسَّوَادِنُ جمعُ سَادِنَةٍ أي خادمة، ولعله يقصد الراهبة في الدير.

كان عرارٌ يقضي أوقاته منفياً إلى مادبا أو العقبة؛ لمخالفتِهِ الحكومة في السياسة وغير السياسة. وإذا انتفى النفي فلا تجدُ عراراً إلا بين أحبابِهِ النَّوْر، وهم قومٌ من البدو الرُّحْل يشبهون العجر، أو هم هم. والنَّوْرُ في الأردن أهلُ طَرِبٍ وفنٍّ وسَمَر، وكان عرارٌ يقضي أيامه وأماسيه بين خرايشهم (أي بيوتهم). وإذا لم تجد شاعرنا هنا ولا هناك، فإنك لا شك واجدُهُ في حانةٍ قَعوارٍ يشربُ من خمرة لونُ حبابِها ذهبٌ كشعر الشراكسية أشقر. اسمعوا هذا الشعر الجميل الرائق لعرار:

عفا الصِّفا وانتفى من كوخِ نُدْمانِي وأوشك الشكُّ أن يُودي بإيمانِي
مَوْلَايَ شَعْبُكَ مَكْلُومُ الْحَسَا وَبِهِ مِنْ غَضٍّ طَرْفُكَ وَالْإِهْمَالِ دَاءُ
مَوْلَايَ إِنَّ الْمَطَايَا لَا تَصِيرُ إِلَى غَايَاتِهَا إِنْ عَلَاهَا غَيْرُ فِرْسَانِ
مَاذَا عَلَى النَّاسِ مِنْ سُكْرِي وَعَرَبَتَنِي مَاذَا عَلَى النَّاسِ مِنْ كَفْرِي وَإِيمَانِي
مَاذَا عَلَى النَّاسِ مِنْ حُبِّي مُكْحَلَةٌ بَيْنَ الْخَرَايشِ أَهْوَاهَا وَتَهْوَانِي
قَالُوا تَعَاقَرُهَا قُولُوا لَهُمْ عَلْنَا إِنِّي أَعَاقَرُهَا فِي كُلِّ دَكَانِ
قَالَ الْأَطْبَاءُ لَا تَشْرَبْ فَقُلْتُ لَهُمْ الشُّرْبُ لَا الطَّبَّ عَافَانِي وَأَبْرَانِي
قَالُوا تَذْمُسُقْ قُولُوا مَا يَزَالُ عَلَى غِلَاتِهِ إِرِيدِي اللَّوْنِ حُورَانِي
يَا أَرْدُنِيَاثُ إِنْ أَوْدَيْتُ مَغْتَرَبًا فَانْسُجْنَهَا - بِأَبِي أَنْتَن - أَكْفَانِي

وَقُلْنَا لِلصَّحْبِ وَارُوا بَعْضَ أَعْظَمِهِ فِي تَلِّ إِرْبَدَ أَوْ فِي سَفْحِ شَيْحَانِ
قُولُوا قَضَى وَمَضَى وَهَبِي لِطَيْئِهِ تَغَمَّدَتْ رَوْحَهُ رَحْمَاتُ رَحْمَانِ
عَسَى وَعَلَّ بِهِ يَوْمًا مَكْحَلَهُ تَمُرُّ تَتَلَوُ عَلَيْهِ حِزْبُ قُرْآنِ

وقد مضى عرار إلى ربه في عام ألف وتسعمئة وتسعة وأربعين وعمره
خمسون سنة. ترك ديواناً صغيراً طبع باسم عشيات وادي اليابس. الديوان
ملئ بالشعر. وهذا يندر في دواوين الشعر.

عرار مرة أخرى

تعالوا نقضي هذه الدقائق في صحبة شاعر أردني عظيم. وهل تعرفون شاعراً أردنياً عظيماً عظمة مصطفى وهبي التل، الذي غلب عليه لقب عرار. والعرار نبْتُ صحراوي: أليس يقول الشاعر القديم:

تمتّع من شميمٍ عرارٍ نَجِدِ فما بعد العشيّةِ من عرارٍ

عرارُ الأردني كان مغضوباً عليه من الحكومة، ومن أهل التقوى وأصحابِ العمائم، لأنه كان سَكِيناً. وكانت له مع الشيخ عبود جَولاتٌ سجّل لنا ديوان عرار جانب عرارٍ منها. عندما كان منفياً في العقبة على شاطئ البحر الأحمر أعلن توبته عن الخمر، وكتب إلى الشيخ عبود قصيدةً بهذا المعنى:

أَمْلَوْنَا أَمْوَلَانَا	هَجَرْنَا الدَّنَّ وَالْحَانَا
وَبَدَّلْنَا مِنَ الْمَنْظُورِ	مِ الْمَنْشُورِ قَرَأْنَا
لَعَلَّ الرُّشْدَ يُمَسْكُنَا	إِذَا مَا الْغَمِّي أَرْخَانَا
فَقُلْ لِلشُّوقِ أَهْلُ الدُّو	قِ مَا اهْتَمُّوا بِشُكُونَا
وَأَبْلَغُ شَيْخَانَا عَبُ	دَ عَنَّا بَعْضَ مَا كَانَا
لِنَسْتَفْتِيهِ هَلْ صَحَّتْ	بِهَذَا الشَّكْلِ تَقْوَانَا

ولم ينتظر عرار ردَّ الشيخ ولا تهنئته، فرجع عن توبته:

وَهَمْتُ فَلَيْسَ مَا سَمَّيْتُ	تُهُ الْإِيمَانَ إِيْمَانَا
وَذُو الشُّوقِ الْقَدِيمِ إِذَا	تَذَكَّرَ عَادَ وَلَهَانَا

أَلَا مَنْ يَشْتَرِي بِالْحَا نِ وَالْأَلْحَانِ تَقْوَانَا
بِسَعْرِ صَلَاةٍ أُسْبُوعٍ بِيَعْضِ الْكَأْسِ مَلَانَا

أستغفر الله لي ولعرار. على أن عرارًا كان بعيدًا كلَّ البعد عن زندقة الشعراء العباسيين وعن مغامزهم في جانب الدين. كان يكره تزمت المشايخ، ويعبر عن ذلك عنادًا بالإفراط في شرب الخمر ووصفها والتجمل بذلك، والزهو بالإثم:

عُبُودُ يَا نَاعِي النِّهَا رِ عَلَى الْمَآذِنِ فِي الْعَشِيَّةِ
لَيْسَ الْهَدْيُ وَقْفًا عَلَى فَنَةِ الشُّبُوحِ الْأَزْهَرِيَّةِ
إِنْ الْحَيَاةَ لَهَا قُوا عُدُّ غَيْرُ مَنْنِ الْخَزْرَجِيَّةِ

والخزرجية هذه منظومة في علم العروض أولها:

وَلِلشَّعْرِ مِيزَانٌ يُسَمَّى عَرُوضُهُ
بِهَا النِّقْصُ وَالرَّجْحَانُ يَدْرِيهِمَا الْفَتَى

وسُمِّيت باسم صاحبها عبد الله الخزرجي. والعروض كلمة مؤنثة.

انظر ما أجمل خيال عرار في البيت الأول: إنه يرى الشيخ يؤذن للعشاء فيراه إنما ينعى النهار الذي مات.

فَنَبِيذُ قَعَوَارٍ اللَّذِيذِ ذُ وَأَنَّهُ النَّايِ الشَّجِيذِ
وَهِيَامُنَا بِالْغَانِيَا تِ مِنْ الْأُمُورِ الْجَوْهَرِيَّةِ
أَوْ مَا تَرَانِي وَالْمَشِيذِ بَ كَمَا تَرَاهُ بِعَارِضِيَّةِ
مَا زِلْتُ خَفَاقَ الْفَوَا دِ وَلَمْ تَزَلْ نَفْسِي طَرِيَّةِ
تَزُكُّ التَّقَى خَيْرٌ بَعْدَ مِ اللَّهِ مِنْ نُسْكِ التَّقِيَّةِ

وهذا البيت الأخير أريد أن أقف عنده وقفة قصيرة، ولكن البيت الذي قبله يشدّني شدًّا: ما زلت خفاق الفؤاد ولم تنزل نفسي طريةً. والنفس الطرية هي المقبلة على اللذات، والأمانة بالسوء. التعبير دارج عندنا. وأريدك، أي قارئ الكريم، ألا تظنّ بعرار ظنّ سوء إذ تراه يخلط التعابير المتينة القديمة بالتعابير الدارجة كقوله: من الأمور الجوهرية، وقوله هل تمّت بهذا الشكل تقوانا. فهو يضع تعابير الدارجة، الصحفية الرنين، في مواطن تُكسِبُ هذه التعابير قيمةً جمالية. إنه كما يقولون يوظفها توظيفًا... ولغة عرار قوية ومتينة.

يقول عرار: إن ترك التقوى أفضل من التقية أو من التقوى المزيفة، التي يقصد بها الإنسان مداراة الناس والحصول على رضاهم، أو تجنب أذاهم. ترك التقى خيرٌ بعلم الله من نسك التقية.

ولا أحب أن أرجى عرارًا أسبوعًا آخر دون أن أسوق ثلاثة أبيات يقول فيها إن نفسه خضرا. وهذا تعبير دارج آخر، والنفس الخضرا هي النفس الطرية المقبلة على اللذات. يخاطب عرار محبوبته قائلاً:

وَأَبَسَ النّٰهْدِيْنَ حَاجَتْنَا	لِزَكَاةٍ حُبِّكَ لَمْ تَعُدْ سِرًّا
مَا زَالَ قَلْبُكَ مَا يَزَالُ بِهِ	رَمَقٌ وَنَفْسِي لَمْ تَزَلْ خَضْرَا
شَبْنَا وَحُبُّكَ مَا يَزَالُ فَتَى	غَضَّ الْإِهَابُ يَغَاظِلُ الدَّهْرَا

ولا أدري ما زكاة الحب التي يريد. ولا أُلح على عقلي كثيرًا في فهم معنى الأبيات فالمهم الجو العام لها... والمهم أن نفس عرار لم تنزل خضرا.

طيلسان ابن حرب

قد تدور فكاهة ما من الفكاهات زمنًا طويلًا بين الرفاق في مدرسة أو مشغل. يبدأ الأمر حادثة صغيرة وتُروى روايات متباينة، ويزيد فيها كلٌّ منهم شيئًا.

الشعر العربي فيه فكاهاتٌ دارت بين الشعراء ألفَ سنة. قد ذكرنا حكاية طيلسان ابن حرب وأنشدنا في ذلك أشعارًا (قلم التحرير يقول: ذلك حديث ضاع). لكننا وجدنا أبياتًا أخرى فيها طرافة. أصلُ الفكاهة أن أحمدَ بن حرب أهدي إلى الشاعر الحمدوني -أو الحمدوني بحسب بعض الروايات- طيلسانًا، ثوبًا، جُبَّة- وظل يذكره به سنوات. فضاقت الحمدوني بالأمر، وراح ينظم المقطعات في هذا الطيلسان. قيل: نظم في الطيلسان خمسين قطعة. قال الحمدوني:

يا ابنَ حربٍ كسوتني طيلسانًا	مَلَّ مِنْ صُحْبَةِ الزَّمانِ وَصَدًّا
فَحَسِبْنَا نَسْجَ العناكِبِ لو	فِيَسَ إِلَى نَسْجِ طَيْلَسَانَكَ سَدًّا
إِنْ تَنَفَّسْتُ فِيهِ يَنْشَقُّ شَقًّا	أَوْ تَنْحَنَحْتُ فِيهِ يَنْقُدُّ قَدًّا
طَالَ تَرْدَادُهُ إِلَى الرَّفْوِ حَتَّى	لَوْ بَعَثْنَاهُ وَحْدَهُ لَتَهْدَى

ثم يُشَبِّه الحمدوني هذا الطيلسان بآل فرعون الذين يُعَرِّضُونَ عَلَى النَّارِ بُكْرَةً وَعَشِيًّا. فكذا هذا الرداء، الطيلسان، فهو يبقى بين يدي الرقاء، الذي يَرْقَعُ الثَّيَابَ رَقْعًا خَفِيًّا، زمنًا طويلًا:

يا ابن حربٍ أَطَلَّتْ مَقْتِي بِرَفْوِي طيلسانًا قد كنتُ عنه غنيًا

فهو في الرفوأل فرعون في العرض على النار بكرة وعشياً
وقال الحمدوني أيضاً:

فيما كسانيه ابنُ حرب مُعْتَبَرُ فانظر إليه فإنه إحدى الكُبرُ
قد كان أبيضَ ثم ما زلنا به نرفوه، حتى اسودَّ من صدِّ الإبرُ

وكانما استولت حكاية الطيلسان على عقل شاعرنا استيلاءً فتراه
يهجو رجلاً اسمه أبو خزرة، فينسى نفسه ويصفُ قميصَ الرجل:

عليه قميصٌ له واحدٌ يقصُّ عليك حديثَ الأُممِ

فهذا قميصٌ قديمٌ يقص عليك أخبار الأُمم البائدة. والحمدوني - أو
الحمدوي - شاعر من البصرة عاش في أيام الجاحظ ولا يُعرف تاريخ
مولده ومماته على وجه التحقيق. وقد تناقلت كتبُ الأدب أشعاره في
الطيلسان، ونظم الشعراء قصائد ومقطعات يقلدونه.

قال شاعر النيل حافظ إبراهيم في بدلته العتيقة:

نسبوا لطيلسان ابنَ حربٍ نسبةً لم تكن بذاتِ افتراءٍ
كشَفَ الدهرُ لونَها واستعارت لونَ وجهِ الكَذوبِ عند اللقاءِ

وابن الرومي معاصرٌ للحمدوني وقد جرى في مضماره. قال
ابن الرومي:

لي طَيْلَسَانٌ ليس يتركُ لي رَفُوي له مالاً ولا نسباً

والنشب هو المال

طَرِبْتُ تُغْنِي منه ناحيةٌ وتَشُقُّ أخرى جيبها طرباً

وفي قطعة أخرى يشبه ابنُ الرومي تَمَزَّقَ القماش بحركة الرُّخْ على
رُقْعَةِ الشُّطرنج، والرُّخْ هو الذي يسمونه اليوم بالقلعة أو الطابية، وهو
الحجر الذي يتحرك طولاً وعرضاً لكنه لا يتحرك مواربةً، وكذا التمزق
في القماش:

تَسْتَمِرُّ الصُّدُوعُ طَوْلًا وَعَرْضًا فِيهِ حَتَّى كَأَنَّهُنَّ رِخَاخُ

ويرى ابن الرومي أن كلمة (طيلسان) كبيرة جدًا على هذا الثوب
البالي المهرئ الذي يتحرك إذا هبت ريح على بعد تسعين فرسخًا:

يَا ابْنَ حَرْبٍ كَسَوْتَنِي طِيلَسَانًا حَمَلُهُ لِاسْمِهِ كَثِيرٌ كَثِيرُ
يَتَجَلَّى تَنْسَمَ الرِّيحِ مِنْ غَا يَةِ تِسْعِينَ فَرَسَخًا فِيطِيرُ
إِنَّ مَنْ يُمِسِّكَ السَّمَاءَ عَلَى الْأَرْضِ وَيُبْقِي حَيَاتَهُ لَقَدِيرُ

ويقول ابن الرومي: إن الطيلسان لم يعد موجودًا في الواقع وليس
يدرك إلا بالفكر:

قَدْ طَوَى قَرْنًا فَقَرْنَا وَأَنَاسَافَانَا
لَبِسَ الْأَيْامَ حَتَّى لَمْ يَدْغْ فِيهَا لِبَاسَا
غَابَ تَحْتَ الْحِجْسِ حَتَّى مَا يُرَى إِلَّا قِبَاسَا

ونرى ابن الرومي يعارض قصيدة الحمدوي في الطيلسان. قال
الحمدوي:

جَادَ ابْنُ حَرْبٍ لِي بِهِ بَعْدَمَا أَيقِنُ مِنْهُ بِالْبَلَى الْمُحْضِ
كَأَنَّ إِشْفَاقِي عَلَيْهِ إِذَا غَدَوْتُ إِشْفَاقِي عَلَى عِرْضِي
فَقَالَ ابْنُ الرُّومِيِّ مَعَارِضًا:

أَلْبَسُ حِلْمِي عِنْدَ لُبْسِي لَهُ حَتَّى تَرَانِي سَاكِنَ النَّبْضِ

كأَئِذَا كَفَّيْ قَدْ غُلَّتَا عَنْ حَرَكَاتِ الْبَسْطِ وَالْقَبْضِ
خَوْفًا عَلَى نَفْسٍ بَرَاهِ الْبَلَى فَبَعْضُهُ يَكِي عَلَى بَعْضٍ
وقال ابن الرومي أيضًا:

ولي طيلسان ناحلٌ غير أنه بُوتُ لَهَبَاتِ الرِّيحِ الزَّعَازِعِ
وما ذاك إلا أنه مُتَهَتِّكٌ يُخَلِّي سَبِيلَ الرِّيحِ غَيْرَ مُنَازِعِ
أراه كَضَوْءِ الشَّمْسِ بِالْعَيْنِ رُؤْيَةً وَيَمْنَعُنِي مِنْ لَمْسِهِ بِالأَصَابِعِ
ولابن الرومي أرجوزةٌ في الطيلسان:

لي طيلسان أنا في يَدَيْهِ مِثْلُ الأَسِيرِ خَانِعٌ لَدَيْهِ
زَعَزَعَتِ الأَيَّامُ جَانِبِيهِ قَدْ هَدَمَتْ أَيَّامُهُ رُكْنِيهِ
تُسْرِعُ كُلُّ آفَةٍ إِلَيْهِ كَانَ كُلُّ صَبِيحَةٍ عَلَيْهِ

فهذا الطيلسان مثل المنافقين الذين يحسبون كل صيحة في العسكر
دعوةً للفتك بهم كما جاء من وصف الله لهم في سورة المنافقون:
﴿وَإِذَا رَأَوْهُ تَعْجَبَ أَعْيَانُهُمْ وَلَئِنْ يَقُولُوا تَسْمَعُ لِقَوْلِهِمْ كَانَتْهُمْ حُسْبٌ
مُسْتَدَّةٌ يُحْسِبُونَ كُلَّ صَيْحَةٍ عَلَيْهِمْ هُمُ الْعَدُوُّ فَاحْذَرْهُمْ قَتَلَهُمُ اللَّهُ أَنَّى
يُؤْفَكُونَ ﴿١﴾﴾. صدق الله العظيم.

وقد نُشِرَ ديوان الحمدوي في العراق، حققه أحمد النجدي ونشرته
مجلة المورد في خمسٍ وعشرين صفحة. ولم يتيسر لنا الاطلاع عليه.
(أقول وأنا أحرر هذا الحديث: قد سمعته من الإذاعة رجل عراقي،
فبعث إلي بذلك العدد من المجلة. وتراسلنا مدةً ثم انقطعنا).

نزيف دماء ودموع

لا شيء ينفع في هذه اللحظة المتلجلجة. قد أعددت أحسن أقلامي وملأته حبراً أسود كما أشتهي، وهيات الورق، وما أهملت ما يلزم من الشاي والقهوة. لكن أجمل الكلام هو الذي أنسقه في عقلي (أو «أزوره في نفسي» بتعبير القدماء) وأنا في الحافلة أو القطار. أرصف العبارات وأتخير أحلى المفردات وأوقعها، وتخرج الفقرة تهادى كالعروس تامة الحُسن ليس ينقصها شيء إلا القلم والورقة. وأجىء إلى منضدتي وعليها كل اللوازم، فإذا أنا قد نسيت عباراتي التي ألفتها في عقلي.

هذه لحظة عصاني فيها ما أريد من بليغ القول، فأنأ أزجي إليكم ما أطاعني. وأفتح بيت شعر:

وإننا وسعدا كالفصيلِ وأمّه إذا وطأته لم يضُرّه اعتمادها

هذا بيتٌ نسبته الثعالبي في كتابه خاص الخاص للفرزدق، ولكن الديوان أنكره.

يقول الشاعر -كائناً من كان-: إن العلاقة بين قبيلتنا وقبيلة سعد تحتمل أن يجور أحدهما على الآخر بعض الجور، ولا ينشأ عن ذلك أذى ولا عداوة. فالناقة تطأ بأخفافها فصيلها، ولدها، ولكن ذلك لا يضره، لأن أمّه أرأفُ به من أن تؤذيه.

وقد رأيتُ هذا البيت في البيان والتبيين للجاحظ منسوبًا أيضًا إلى الفرزدق، ولكنه هناك محكي عن رجلٍ اسمه سعد لا عن قبيلة، والبيت عند الجاحظ:

وإنِّي وسعدًا كالحُوار وأمه إذا وطَّأته لم يضره اعتمادها
والحوار هو ابن الناقة الرضيع، وأما الفصيل فهو «اللطيم» أي الذي فصل عن أمه. ولعل هذا البيت مأخوذ معناه من بيتين قالهما أبو الجهم العدوي في معاوية بن أبي سفيان:

نُقِّلَهُ لِنَجْبَرِ حَالَتِهِ فنَجْبَرُ مِنْهُمَا كَرَمًا وَلِينًا
نَمِيلُ عَلَى جَوَانِبِهِ كَأَنَّا نَمِيلُ إِذَا نَمِيلُ عَلَى أَيْنَا

فالشاعر يُدِلُّ على معاوية، صاحبِ الشُّعْرة المشهورة. الفكرة واحدة. ولا نجزم بأن الفرزدق هو الذي أخذ المعنى، فهو أدرك أيام معاوية، وقال فيها شعراً كثيراً، ولكن أبا الجهم العدوي كان آنذاك شيخاً فانيًا. وأختم بأبياتٍ للبحثري في احتراب الأقارب من قصيدة يقول في أولها، وليس بمطلع:

حملتُ هواها يومَ مُنْعَرَجِ اللَّوَى على كَبِيدٍ قد أَوْهَتْهَا صُدُوعُهَا
يقول البحثري في احتراب الأقارب:

تَذُمُّ الفتاةَ الرُّودُ شِيَمَةً بعلِهَا إذا بات دون الثَّار وهو ضَجِيعُهَا
حَمِيَّةُ شَعْبٍ جاهليٍّ وعِزَّةُ كُلِّيَّةُ أَعْيَا الرجالِ خُضُوعُهَا
وفرسانُ هيجاءٍ تَجِيشُ صدورُهَا بأحقَادِهَا حتى تضيقَ دروعُهَا

تُقْتَلُ مِنْ وَثَرٍ أَعَزَّ نَفْسِهَا عليها، بأيِّدٍ ما تكاد تُطِيعُهَا
إِذَا احْتَرَبَتْ يَوْمًا فَفَاضَتْ دِمَاؤُهَا تَذَكَّرْتُ الْقُرْبَى فَفَاضَتْ دِمَوعُهَا
فهؤلاء الفرسان يقتربون القتل لما في صدورهم من أحقاد وأوتار،
والوتر هو الظلم الذي يستوجب الثأر، ثم يندمون.

بين بروكلمان ومجنون ليلي

لا فائدة عملية من درس الشعر الجاهلي أو الأموي. ولا فائدة عملية من الشعر الحديث ولا من درسه. ولن تستفيد دينًا ولا دنيا من قراءة (بَلة حفظ) أشعار حسان بن ثابت في مدح الرسول والدعوة. فحفظُ آية أو حديثٍ خيرٌ لمعادك، وفهم قوانين نيوتن للحركة أفيد لك في الدار العاجلة. لا يضير الطبيب الجراح أنه لم يدرس في صباه أشعار امرئ القيس، ولا يزيد في علمه أنه كان درسها. الشعر متعة لمن يستمتع به. وكأني برجلٍ يقول: إن كان ذلك كذلك، فلنعلّم أولادنا أشعار المعاصرين التي ليس فيها كلمات صعبة فهذا أجدر أن يمتعهم، إذ المطلوب مجرد المتعة.

ما أسهل هذا المنطقَ وما أصحُّه! لولا أن عتيقَ الخمر له طعمٌ يعرفه من يعرف الخمر، ويتحرّج (من لا يعرف) أن ينكره حتى لا يوصمَ بالجهل وقلة الدراية.

أذكر كلمةً للمستشرق الألماني كارل بروكلمان عن الشعر العربي. وقبل أن أذكرها أذكر ببروكلمان. هذا الرجل ألف كتابًا كان جريدة إحصاء لكل من كتب، ولجميع ما كتب، باللغة العربية قديمًا. ولن يستطيع الباحث العربي - وأنا الآن أقتبس عن عمر فروخ أحد النوابغ من تلاميذ بروكلمان - أن يستغني عن ذلك الجهد الجبار، وسيظل كتاب بروكلمان بأجزائه الكثيرة دليلًا ثمينًا في أيدي الباحثين في آداب اللغة العربية وفنونها مدة طويلة جدًا. انتهى كلام عمر فروخ.

بدأ بروكلمان عمله العظيم عام ألف وتسعمئة واثنين، وقَلَّده وترجم عنه جرجي زيدان في كتابه المهم عن تاريخ آداب العرب، واقتفى أثره كلُّ من كتب في تاريخ الأدب العربي في القرن العشرين.

هذا الرجل قال: إنه يذكر الأشعار وأصحابها، ولا يتناول قيمتها الفنية ولا أثرها في النفس، فذلك أمر يُحسنه العرب فقط. وأنا أحترم هذا التواضع وهذا الفهم. قد حاول بعض المستشرقين خوض هذه اللُجة لكنهم غرقوا. هذا نيكلسون الإنجليزي ينشر كتابًا عربيًا قديمًا فيه شعر، وتنظرُ إلى الأخطاء التي يرتكبها في فهم الشعر - رغم سعة علمه ودقة تحليله - فلا تملك إلا أن تبتسم. إنه لا يتذوق شعرنا كما نتذوقه. بل يعرض ما يقرأ منه على معجمه الواسع من المفردات العربية، ويحاول أن يفهم بعقله دون قلبه، وهيهات.

صادفني موقفٌ يصلح التمثيلُ به هنا. كان هذا منذ أسبوعين مع تلميذة ألمانية تدرس الشرق الأوسط المعاصر. أردتُ أن أعطيها مثالاً على الشعر العربي القديم، واخترتُ «القصيدَة المؤنسة» لمجنون ليلي. وكم رجلٍ شرق أوسطي تودد إلى شقراوات ألمانيا بشرح قضايا بلده... هذه هي الوطنية الزائدة عن الحد! أنا انتقيتُ قصيدةً في الحبِّ العذري، ولهذا ما له من دلالة. بدأت أقرأ وأترجم، ثم شعرت أن ما أقوله لا يزيد عن أن الرجل يداوي نفسه بإنشاد الشعر، وأنه ذاهل القلب وأنه يرجو أن يجمع الله الشيتيين. ثم كانت النتيجة أن هذه القصيدة أفضلُ شاهد على أن ترجمة الشعر أمرٌ سخيْف حقًا. ووافقتني السيدة الألمانية، وضربت مثالاً من شعر شيلر الذي يجد له الألمان رونقًا ولكنه يتلاشى على الترجمة. «المؤنسة» هذه قصيدة عظيمة. سُميت كذلك؛ لأن مجنون

ليلى، سيد العشاق في الشعر العربي، كان يأتس بتريد أبياتها دون سائر شعره. كان يؤنس روحه المتوحش في الفيا في بهذه القصيدة. هذا شعر يسيل رقة، يترقق:

تذكرت ليلى والسنين الخوايا وأيام لا نخشى على اللهو ناهيا
فيا ليل كم من حاجة لي مهمّة إذا جئتكم بالليل لم أذر ما هيا
فما أشرف الأيفاع إلا صباة ولا أنشد الأشعار إلا تداويا

مجنون ليلى هو الذي أوصل العشق العذري إلى الغاية. لقد أحب حتى الهيام، أحب حتى استوى عنده الموت والحياة. أحب حتى الموت، ومات هائمًا على وجهه.

قالوا: لا كان ثمة قيس ولا ليلى. إن هو إلا حديث خرافة. فليكن. ليكن هذا القيس خرافيًا. إنني أحس بوجوده وأتمثله رجلًا من لحم ودم، أكثر من ثلاثة أرباع الشعراء القدماء والمحدثين الذين وثقت حياتهم توثيقًا. والقصيدة المؤنسة تُنسب أبياتها إلى كثيرين، وقد اجتمعت هذه الأبيات من قصائد عديدة. ولكن الروح واحدة. السبعون بيتًا التي أكتب ما أكتب وأنا أتردد بينها قارئًا مستمتعًا، ترفرف عليها روح واحدة، روح مجنون ليلى. وأوضح صورة للمجنون هي التي رسمها في خمس وتسعين صفحة صاحب الأغاني. وهذه الصورة إنما هي لحالة العشق المطلق. أما المجنون فلعله أشخاص عديدون، ولعل أشعاره أشعار خلق كثير.

شكوى لا محل لها

تأتي على المرء لحظة يكاد فيها يطير عن وجه الأرض من فرط السعادة. وهو في هذه اللحظة يظن أن التعاسة لن تعرف طريقها إلى حياته. لا يكاد يتخيل أن بوسع الدهر أن يأتيه بيوم نكد. وتنقضي اللحظة الحلوة، لحظة قمة النشوة، وتلاشى، ويعود المرء إلى وضعه العادي. وسرعان ما تأتيه الأيام بالنكد.

تأتي لحظة الضغط والقهر والكبت، ويحس المرء بالحصار. تشعر بأن الناس كلهم عليك، وأن جسمك يخذلك، وأن صاحب البيت يضطهدك، وأن شركة الكهرباء وقّت فأتورتها في هذا اليوم توقيتاً. يا ربي، ما أبشع لحظة الحصار، لحظة تصطلع على ابن آدم فيها العلل والنكود. وقد يكون مصدر النكد منك، من جُؤاك. ترى رفيقك قد انتعشت حاله: بنى داراً ثانية وزوّج ابنه زيجةً حسنةً، فتكدر عيشك، وتقول في نفسك: «هذا الرجل كان ابنَ صَفِي في المدرسة، وكان يُضْرَبُ ضربَ الإبل الغريبة لسماكة دماغه ومشاكسته. وأخرجه أبوه من المدرسة وهو لا يكاد يفك الحرف». يا أخي حنانيك! هل تريد أن يرزق الله الناس على قدر عقولهم؟ اسمع أولاً ما قال أبو تمام في هذا:

وَلَوْ كَانَتِ الْأَرْزَاقُ تَجْرِي عَلَى الْحِجَا هَلَكُنْ إِذَنْ مِنْ جَهْلِهِنَّ الْبَهَائِمُ

والحجا هو العقل. الشعراء قالوا كثيراً في غدر الدهر، وفي أن الحمقى أصحاب حظ. هذا كثيرٌ جداً في الشعر العربي. أعتقد أن المجتمع لا يريد

عدداً كبيراً من العباقره. ما فائدة الحصول على ابني سينا أو نيوتن؟ إذا احتاجت مدرسة القرية إلى معلّم واحد للحساب، فلا ينفع القرية أن يكون فيها عشرون معلّماً للحساب. وإذا احتاج المجتمع إلى ألف مهندس، فليس مما يسرّ العاقل أن يرى آلاف المهندسين يتسكعون في الشوارع. ليتهم يتسكعون فحسب، بل تتسكّع ألسنتهم بالشكوى واتهام المجتمع بالظلم. وتراهم يحسدون الفوّال والخباز والبّناء، ويذمّون الدهر والمجلس البلدي.

قد أرى امرأ غنياً ورث مالا لا تأكله النار، ولا يبلغه البحر، وقد أراه قاعداً مستريحاً. وقد يكون هذا الغنيّ الوارث أبله وبخيلاً. وقد أكون أنا أحسن منه عقلاً أو علماً، ولكنني لا أملك إلا ما يستر العورة ويصدّ الجوع، وإنني لأقضي النهار في عملٍ دائمٍ. ما المشكلة في هذا الوضع! للمجتمع قوانين، تتوزع وفقها الثروات، ومنها قانون الإرث. والناس تعجبهم قوانين المجتمع إذا خدمتهم، ولا تعجبهم إذا خدمت غيرهم. نعود إلى بيت أبي تمام ونقعده بين بيتين يكونان له كالإطار للصورة يُبرز جمالها، أو كالكحل في العين. أو يكونان كصديقّي الغاية الفاتنة، تكتنفانها فيزيد حضورهما من جمالها.

قال أبو تمام:

ينال الفتى من عيشه وهو جاهلٌ	ويُكدي الفتى في دهره وهو عالمٌ
ولو كانت الأرزاق تجري على الحجا	هلكنّ إذن من جهلهم البهائم
فلم يجتمع شرقٌ وغربٌ لقاصدٍ	ولا المجد في كفّ امرئٍ والدراهم

الأرزاق على الله

القَصَّارُ في لغة الأقدمين غاسلُ الثياب، وفي لغتنا المعاصرة: الذي يكسو الجدران بطبقة من الجبس. هذه مقدمة لغوية.

أتذكر قصة عامل في مهنة القصارة عمل نهارًا في ترميم جدارٍ في بيت أحد الأغنياء، وكان بيتًا قصيرًا. وفي آخر النهار ألحَّ الغنيُّ في مساومته وأراد أن يبخسه أجره. فأجال القَصَّارُ بصره في أرجاء بهو الجلوس الواسع الذي تتدلَّى من سقفه ثريًّا بديعةُ الصنع، وقال للغني: «ستخرج من هنا يومًا من الأيام إلى حجرة مترين في متر». فامتقع وجهُ الغني واضطرب وأرتج عليه. ثم فكَّ الله عقدة لسانه فأخذ يحاول إقناع العامل بأن يأخذ فوق ما طلب، وأن يسامحه، والعامل يتأبى الزيادة، ويجود بالمسامحة، هكذا القصة. وأحبُّ أن أضع لها نهايةً معقولةً أكثر بعد أن قال العامل تلك العبارة، ضحك الغني ضحكة فيها نفاق وتودد كاذب، ورَبَّتْ على ذراع العامل، وقال له: «ستأخذُ حقَّك يا هذا، أنا لا أضيع حق أحد». ثم عاد الغنيُّ إلى المساومة حتى قبل العامل، ولكنه ما رضي. أرى أن ذلك أشبهُ بطبيعة الإنسان الذي لا ينسى الجشع، حتى على فراش الموت. الإنسان... كائن جَبَّار جَبَّار... من الجبروت.

ولكن هناك من الكائنات الإنسانية من يمكن تسميتهم بالمساكين. ومنهم ابنُ زريق. وهو شاعر بغدادي أراد أن يتزوج بابنة عمه، ولكنه لم يكن يملك مهرها، فارتحل إلى بلاد بعيدة، قيل: إلى الأندلس. وامتدح

أحد الأمراء بقصيدة عصماء كما تقول القصة. وأراد الأمير أن يداعبه فأظهر له عدم الرضا عن قصيدته، ولم يجزه بشيء. وكان ابن زريق من الناس الذين لا يلاحقون الأمور حتى تمامها، ويسلمون بالإخفاق بسرعة. ذهب ابن زريق إلى الخان الذي كان ينزل فيه، وكتب قصيدة يشكو فيها حاله. قال يخاطب ابنة عمه:

لا تعذليه فإنَّ العذلَ يُولَعُه	قد قلتَ حقًّا، ولكنَّ ليس يسمَعُه
يكفيه من لوعة التَّشَنُّبِ أنَّ له	من التَّوى كلَّ يوم ما يروَعُه
كأنَّما هو في حِلٍّ ومُرْتَحِلٍ	مُوكَّلُ بقضاءِ اللهِ يذرَعُه
قد وزع اللهُ بين الخلقِ رزقَهُم	لم يخلقِ اللهُ مخلوقًا يُضَيِّعُه
أستودعُ اللهُ في بغدادَ لي قمرًا	بالكَزْخِ من فَلَكَ الأزرارِ مَطْلَعُه
ودَعَيْتُه ويودِّي لو يودَّعُنِي	صَفُو الحياةِ وأنِّي لا أودَّعُه
وكم تَشَبَّهْتُ بي يومَ الرِّحيلِ ضَحَى	وأدْمَعِي مُسْتَهْلَاتٍ وأدْمَعُه
عسى اللِّبالي التي أَضَنْتْ بفرقتنا	جسمي، ستَجْمَعُنِي يومًا وتجمَعُه
وإن تَغُلَّ أحدًا مِنَّا مَيِّتُهُ	فما الذي بقضاءِ اللهِ يصنَعُه

وضع ابنُ زريقِ الرُّقعةَ التي كتب فيها قصيدته تحت وسادته، ونام في غم وكرب شديدتين، بالرغم مما يقوله الشعراء من أن الشاعر إذا كتب مشاعره في قصيدة أحسنِّ براحه كبرى. وفي الصباح جاءت رسل الأمير إلى الخان يطلبون ابن زريق، فالأمير يريد أن يكافئه بمال كثير بعد أن عبث به وأوهمه أنه لم يرض عن القصيدة. وجدوا ابن زريق ميتًا، ووجدوا تحت وسادته القصيدة. هذه قصة ابن زريق كما روتها كتب الأدب القديم، ولم يُعرف له شيء من الشعر سوى هذه القصيدة، وهي من عيون الشعر الوجداني القديم، وهي في الرواية التي بين يدي ثمانية وثلاثون بيتًا اخترت منها تسعة.

خمریات حافظ إبراهيم

قد شَرَطْتُ على نفسي في عدد كبير من هذه الأحاديث الضعيفة التي أُثْقِلُ بها عليكم شرطاً: ألا يكون في تضاعيف كلامي بيتٌ من الشعر يقلُّ عمرُهُ عن ألف سنة. ثم هأنذا أتحلل مما ألزمتُ به نفسي، وأتي بشعر لم تمرَّ عليه مئة سنة بَلَّةُ أَلْفَا.

أحدثكم اليوم عن «خمریات» حافظ إبراهيم، وهي في ديوانه تسعة وخمسون بيتاً. وهي على الطراز العتيق: أمضي في القصيدة أبحث عن معنى يشير إلى أنها قيلت في هذا القرن العشرين فلا أجد. أرى الديباجة كديباجة أبي تمام ومسلم بن الوليد. واتركوا أبا نواسٍ فليس له في الخمریات قَبْلُ ولا بَعْدُ.

هذا الظلام أثار كامنَ دائي	يا ساقِيَّ عليَّ بالصُّهْبَاءِ
مشمولةٌ لولا التَّقَى لَعَجِبْتُ مِنْ	تَحْرِيمِهَا، وَالذَّنْبُ لِلْقَدَمَاءِ
قَرَّبُوا الصَّلَاةَ وَهُمْ سُكَارَى بَعْدَمَا	نَزَلَ الْكِتَابُ بِحِكْمَةٍ وَجَلَاءِ

والمشمولةُ هي الخمر وكذا الصُهْبَاءُ، يقول حافظ: إنه كان يريد أن يتعجبَ من تحريم الخمر، ولكنَّ التقوى تمنعه من ذلك. وهذا شيءٌ بقولك لجارك: «لولا خوفاً من غضبك لقلت: إنك لصُّ». ثم يلقي حافظ على القدماء تَبَعَةً تحريم الخمر؛ ذلك أن القرآن نهى عن الصلاة مع الشُّكر فخالف بعضهم الحكم، فنزل التحريم غير المشروط. وهذا بيت آخر من القصيدة:

يا زوجة ابن المزن يا أخت الهنا يا ضرة الأحزان في الأحشاء

وتفسير البيت أن الخمر هي زوجة الماء (المزن هو السحاب وابن المزن هو الماء) وإنما سمّاها زوجة لأن الشاربين يزوجون الخمر بالماء، أو يكسرون حدة الخمر بالماء. ثم إنها أخت الهنا والسرور، وضة الأحزان فلا تجتمع مع الحزن في قلب الإنسان. وقد جمع حافظ في بيته هذا ما طاب له من الأقارب (الزوجة والأخت والضرّة) وفي هذا شيء من الطرافة.

ثم يقول حافظ بعد أبيات:

ألفْتُ بين ابنِ السحابِ وبينها فرأيتُ صحّةً ما حكاها الطائي:
صعبْتُ وراضَ المزجُ سىءَ خلِقِها فتعلّمتُ من حُسنِ خلُقِ الماءِ

فهو عندما كسر الخمرة بابن السحاب، الماء، رأى صحة قول أبي تمام الطائي... ثم ضمّن البيت.

وبيت أبي تمام مصنوع بفكر وروية، وليس فيه الدفق الشعوري الذي نفتقده أيضاً في أبيات حافظ المصنوعة. على أن هذا البيت المتضمّن، الذي يزيد عمره عن ألف سنة، هو أجمل أبيات قصيدة حافظ. ولحافظ قصيدة خمرية خير من هذه؛ يقول:

فنية الصهباء خير الشاربين جدّوا بالله عهد الغائبين
وأذكروني عند كاسات الطلاب لأنني كنتُ إمام المُدمنين
رُبّ ليل قد تعاهاذنا على ما تعاهاذنا وكُنّا فاعلين
فقضينا ولم نخفل بما سطرّت أيدي الكرام الكاتبين

والكرام الكاتبون الذين لم يحفل بهم حافظ إبراهيم وصحبه السكاري هم الملائكة الذين ذكرهم الله في كتابه العزيز: ﴿وَإِنَّ عَلَيْكُمْ لَحَافِظِينَ ۝﴾

كَرَامًا كَتَبَيْنَ ﴿١١﴾ يَعْلَمُونَ مَا تَفْعَلُونَ ﴿١٢﴾ ﴿ صدق الله العظيم وكذب
المفترون. نستأنف القصيدة:

وَتَوَاتَبْنَا إِلَى مَشْمُولَةٍ	ذَاتِ الْوَانِ تَسُرُّ النَّاظِرِينَ
عِمْدَ السَّاقِي لَأَنْ يَقْتُلَهَا	وَهِيَ بِكَرٍّ أَخَصِنَتْ مِنْذُ سَنِينَ
ثُمَّ لَمَّا أَنْ رَأَى عِفَّتَهَا	خَافَ فِيهَا اللَّهُ رَبَّ الْعَالَمِينَ
وَأَجَلْنَا الْكَأْسَ فِيمَا بَيْنَنَا	وَعَلَى الصُّهْبَاءِ بَتْنَا عَاكِفِينَ

فالساقى أراد أن يقتل الخمر بمزجها بالماء، ثم رأى أنها كالفتاة البكر
ظلت محصنة عفيفة سنين طويلة، فخاف ربُّه أن يُلَوِّثَ عفتها فتركها دون
مزج، فشربوها صرفاً غير مكسورة.

الدكاير الجهلة

يَحْسُنُ بالمرء أَلَّا يَتَنَطَّحَ لصنع ما لا يُحْسِنُ. إذا نَزَّ الماء من حَنَفَتِكَ فاستدع السَّبَّاكَ وادفع له. ذلك أرواح لك وأخف وطأة على وقتك، وعلى نفسيتك. وإذا تلف جهازُ التسجيل فألِقْ به في صفيحة القمامة... فلن تتنفع به لأَيِّ غَرَضٍ آخر، فهو قد صُنِعَ ليكون جهاز تسجيل، فإن أخفق في هذه المهمة فلا أنصحك أن تُوكل إليه مهمة أخرى، أو أن تحاول استدرار قيمة أخرى منه. اسمع الموسيقى من الراديو، أو اشتر جهازًا جديدًا إن كان معك نقود.

وإذا تعرَّسَ عليك فهمُ بيتِ شعرٍ قديمٍ فاتركه، فهو لا يستحق التعب في معظم الحالات، ولا تفعل ما يفعله المحققون الجدد. أولئك قوم فيهم صفاقة عجيبة، وأكيدُ ذهني الآن للعشور على رجل منهم يخلو من هذه الصفات ولا أوفق. أولئك تلاميذُ في الجامعات يرون أيسرَ سبيلٍ للحصول على الماجستير أو الدكتوراه تحقيقَ مخطوطة ثمَّ طبعها في كتاب. وتراهم يصرونَ على الطبع حتى تعرف بناتُ الحي أنهم مؤلفون، وحتى يُثبتوا في طلبات التوظيف أسماء الكتب التي أخرجوها. والتحقيق الذي يصنعونه مؤلِّمٌ لكل من يحب التراث. معظمهم يتناول كتابًا كان حَقَّقَهُ بعضُ العلماء الأجلَّاء وطبعه، يجدون نسخةً خطيةً أخرى لم تكن مكتشفةً أيام التحقيقِ الأصلي، ويعيدون تحقيق الكتاب مضيفين إليه مئات الأخطاء المطبعية، وأخطاء في الفهم ويخرجونه خلقًا مشوهًا، وتكون النسخة الخطية المكتشفة في غالب الأحيان منسوخة عن إحدى

النسخ المعتمدة في التحقيق القديم، فلا يكسب المرء من التحقيق الجديد سوى أوهام ناسخ إضافي تطبع في الهوامش أو في المتن. وعلى ذكر الهوامش، فهؤلاء التلامذة الخائبون يحبون أن يشرحوا لك أبيات الشعر. فتراهم يشرحون الكلمات السهلة، ويتركون الصعبة. هذا شيء يغيظ جداً؛ لأنه عمل من يريد أن يضحك عليك ويُوهِمَكَ بأنه صنع شيئاً. أريد أن أقرب الأمر على من لم يفهم سر الغيظ الذي أشعر به من هؤلاء المتطفلين. تخيل أنك أخذت جهاز التسجيل إلى رجل ليُصَلِّحَه، فالمسجل يأكل الشريط، والصوت فيه خشخشة وهو لا يتوقف ألياً عند انتهاء الشريط، وما إلى ذلك من الأعراض المألوفة في أجهزة التسجيل التي بلغت أُرذل العمر. عندما ترجع إلى الرجل لتأخذ الجهاز تراه يلمع؛ لقد نظفه من الغبار والأوساخ، وتظنُّ المسجل قد صلح، وتذهب إلى البيت وتكتشف أن الرجل لم يصنع غير ما رأيت. كُتِبَ هؤلاء التلامذة مثل أجهزة التسجيل التالفة. أفضل مكان لها صفيحة القمامة.

ما زال هناك شيء لم أقله.

أنا أعرف أن المحققين المزيفين كانوا موجودين في الماضي. وعندي شيء من كتب أولئك أيضاً. كانوا يتسللون إلى بعض الناشرين، وناشرو ذلك الزمن مثل ناشري هذا الزمن تجاراً يحبون الكسب، وبعضهم كان أمياً. ولا حاجة بي إلى ذكر الأسماء. وكان بعض أولئك المدلّسين من محققى الكتب القديمة القدامى ينشر الكتب أحياناً على حسابه ارتقاباً لربح كبير. أما اليوم فالشأن مختلف. التحقيقات الهزيلة المزيفة السقيمة المشحونة بالأغلاط واجتهادات التلامذة، يصدرها اليوم أساتذة جامعيون وتلامذتهم. هذه الأشياء تصدر الآن بمباركة الجامعات. وقد ترى

الجامعة ترفع إلى وزير الثقافة في بلدها قائمةً بأسماء الكتب التي حققها تلامذة الدراسات العليا، فلا يملك الوزير إلا أن يحافظ على ميزانية الجامعة أو يأمر بزيادتها، والوزير لا يقرأ سوى القائمة، وموظفوه لا يقرأون.

وكي ألترم بشرط هذه النافذة التي أطل عليكم منها أبحث عن بيتٍ شعر... بيتٍ فيه هجاءٌ للأدعياء والمتعالمين... هجاءٌ للذين يجب أن يقفوا عند العتبة بجانب نعال القوم ليسمعوا، ولا يفتحوا أفواههم، غير أننا نراهم يتصدرون المجالس، ويملاؤن الجامعات. قال شاعر أعرفه حق المعرفة، وقد رأى تلاميذ خائبين وتلميذات، يعيدون تحقيق كتب التراث ويأتون في ذلك بالفواحش:

رُبَّ جهولٍ ورُبَّ جاهليةٍ	لها مكانٌ في الجامعاتِ وَلَهُ
وَهِيَ يَبْسُرُ التراثِ عالمةٌ	لها ولوعٌ جَمٌّ بِهِ وَوَلَهُ
وَهُوَ هَوَاهُ اجترأ ما أكلوا	تلكَ لَعَمري هَوَايَةُ الْجَهْلَةِ
دعِ التراثَ المطبوعَ في كتبٍ	ذاكَ قَتِيلٌ سِوَاكَ قد قَتَلَهُ

الديوان فوق رأسي

سأحدثكم اليوم عن ديوان ابن الرومي. ومقدمة حديثي أطول من الحديث نفسه.

فُتنت بابن الرومي بسبب أبيات الزلابية، وأحسب أن كثيرين فتنوا به للسبب نفسه. أقرأونا في المدرسة قوله في قالي الزلابية:

رَأَيْتُهُ سَحَرًا يَظَلِّي زَلَابِيَّةً فِي رَقَّةِ الْقِشْرِ وَالتَّجْوِيفِ كَالْقَصَبِ
كَأَنَّمَا زَيْتُهُ الْمَغْلِيُّ حِينَ بَدَأَ كَالْكِيمَاءِ الَّتِي قَالُوا وَلَمْ تُصَبِّ
يُلْقِي الْعَجِينَ لُجَيْنًا مِنْ أَنَامِلِهِ فَيَسْتَحِيلُ شَبَابِيكًا مِنَ الذَّهَبِ

يقول ابن الرومي: إن الكيمياء، التي كان أصحابها في ذلك الزمن يؤمّلون بها تحويل المعادن الرخيصة إلى ذهب، هذه الكيمياء لم تنجح، ونجح قالي الزلابية: فهو يلقي العجين الأبيض من يده لجينًا، أي فضةً، في الزيت، وبعد هنيهة تستحيل الفضة شبابيك من الذهب.

قرأت هذه الأبيات في المدرسة وخرجت إلى الشارع فرأيت الزلابية، وقلت في نفسي: «إن من البيان لسحراً». بحثت عن ديوان ابن الرومي فوجدت كتابًا بهذا الاسم صنعه الشيخ محمد شريف سليم صادرًا في مصر عام ألف وتسعمئة وسبعة عشر، وفيه قصائد ابن الرومي مرتبة على أحرف الهجاء حتى حرف الجيم. ورحت أبحث عن الأجزاء الأخرى سدى. ثم عرفت أن الرجل لم يصدر سوى هذا القدر من الديوان. ثم رأيت مختارات من أشعار ابن الرومي جمعها كامل كيلاني عام أربعة

وعشرين، ولكنها على كبر حجمها مجرد مختارات. وظللت بعد ذلك أبحث عن ديوان ابن الرومي الكامل، وقد ثبت عندي أنه لم يطبع، فلو كان طُبع لرأيتُه من مكتبة من مكتبات الجامعات التي زرتها. ثم وقع بصري على هذا الشيء المنشود قبل نحو تسع سنوات. نعم إنه هو: ديوان ابن الرومي بتحقيق د. حسين نصار. كاملاً محققاً حسن التحقيق. رأيتُه في مكتبة جامعة.

وأضيت سبع سنوات أبحث عنه لشرائه فما أفلحت في العثور عليه. وقُيِّض لي أن أزور معرض القاهرة للكتاب في عام ثلاثة وتسعين، وبحث عنه عبثاً. وقبل أسابيع، وفي عامنا هذا، عام خمسة وتسعين، كنت في معرض القاهرة للكتاب. ولم أبذل جهداً خاصاً في البحث عن ديوان ابن الرومي، كأنني فقدت الأمل في العثور عليه. ثم وقعت المفاجأة.

وجدت الكنز أمامي في جناح الهيئة المصرية العامة للكتاب. لم أصنع مع هذا الكتاب ما أصنعه مع كل كتاب، من حُومِ حوله وتفكيرٍ في السعر وتحويلٍ للعملة، وتفكير في ثقله، وفي مشقة حمله من بلد إلى بلد. لم أفكر في أي شيء من هذا. التقطت الأجزاء الستة: جزءاً من كل كدس، ومضيت بها إلى منضدة المحاسب مسرعاً كأنني أريد أن أسرقها لا أن أشتريها. ثم إنني شحنت ما اشتريت من كتب في هذا الموسم شحناً. لكن ليس ديوان ابن الرومي. فهذا يجب أن يكون معي. وليس في الحقيقة التي يضعونها في بطن الطائرة: أنا متوجّه حتماً إلى لندن، ولكن حقيقتي قد تذهب إلى موسكو. وضعت ديوان ابن الرومي في حقيبة يد تكون فوق رأسي في الطائرة، ويكون مصيرها مرتبطاً بمصيري. اشتريت

ديوان ابن الرومي الذي أحسن تحقيقه وطبعه بنحو خمسة وثلاثين جنيهاً
مصرياً. وأنفقت عليه ثمانِيَ جنيهاً إسترلينية في لندن (أي ما يعادل
نحو أربعين جنيهاً مصرياً) لقصّ الزوائد الورقية على الأطراف.

وديوان ابن الرومي كبير جداً. فيه نحو ثلاثين ألف بيت، حيثما يُمَمّت
في صفحات الديوان الألفين والسبعِمِئة والخمسين قرأت شعراً عذباً،
منه الذي يُبكي ومنه الذي يضحك. وأفتح الجزء الأول على الصفحة رقم
مئة، وأقرأ أربعة أبيات يهجو فيها ابن الرومي مغنياً:

ليس كالسُّكَّرِ دواءٌ	لغناءٍ كالـدواءِ
فاسقني عشرين رطلاً	لا تُشَبِّهُنَّ بماءٍ
فلعلَّ السُّكَّرَ يكفيني	أذى هذا العواءِ
من رأى متعجباً غيري	على سوء الغناءِ

كلمتان يأباهما الشعر.. إلا قليلاً

مرّ بي ناقدٌ قديمٌ قال ما معناه: إن كلمة «أيضاً» خُلِقَتْ للنثر، وأنها ما دخلت بيتَ شعرٍ إلا أفسدته. ثم إنَّ ذلك الناقدَ وجد بيتاً فيه كلمة أيضاً واقعةً موقعاً حسناً، قاضيةً غرضاً، فكانت الاستثناء لقاعدته. وتجربتي الشخصية هي مع كلمة أخرى: كلمة «يستطيع». أعرف أن الشعراء أقعدوها في أبياتهم، وجعلوها أحياناً «يسطيع» حتى لا يختل الوزن. ومن ذلك بيتٌ في معلّقة طرفة:

فإن كنتَ لا تسطيعُ دفعَ مئيتي فدعني أبادرها بما ملكتُ يدي

على أنني ظلمتُ أرى «يستطيع»، وأختها العرجاء، واقفتين في الشعر غير قاعدتين. هنأتُ نفسي؛ لأنه صار لي أنا أيضاً كلمة أخرى اكتشفْتُها تصلح للنثر، وتُفسد الشعر. ثم مرّ بي بيتٌ صاغه اللغوي والشاعر العراقي عبد الحق فاضل. جاء البيت في الترجمة التي صنعها فاضل لـ رباعيات عمر الخيام. والبيت في الواقع جزءٌ من رباعية شاء لها المترجمُ أن تكون من ثمانية أشطر من المجزوء، وهذه هي طريقته في كل رباعيات الخيام تقريباً. يقول الشاعر: إن الخمر التي تضوع، تفوح رائحتها، أمرٌ لا بد منه لكي يتمكن من حمل جسمه. اللحظة الحلوة هي لحظة الانتشاء، اللحظة التي يحثه فيها الساقى: قدحاً آخر فاشرب، ولكنه في أوج الانتشاء والاكتفاء يقول: لا أستطيع. يقول الشاعر:

أنا لا أحتِمِلُ العِشْرَ بلا خمر تَضَوُّعُ
لا ولا أحمِلُ جِسمي فَهُوَ مَحْمُولٌ فَظيْعُ
أنا أَهْوَى لحظةً يسألني الساقى بها:
فَدَحًا آخرَ فاشربْ، وأنا لا أستطيعُ

هذا مَحِلٌّ لا يسدُّ فيه شيءٌ مَسَدَّ كلمة «أستطيع».

ما رأيكم في رباعية أخرى من عبد الحق فاضل، أحد أبرع من ترجم
الخيام إلى العربية، على قلة نصيب ترجمته من الذبوع؟ يقول:

يا إلهي أنا مَنْ قد برأتني قدرتك
فترعرغتُ عزيزاً دللتني نعمتك
سوف أمضي في المعاصي جاهداً سبعين عاماً
لأرى معصيتي أوسع أم مغفرتك

لست أعرف يقيناً أيّاً من رباعيات أحمد رامي في ترجمته المشهورة
والبديدة للخيام ترادف هذه. لعلها الرباعية الكلثومية:

إن لم أكن أخلصتُ في طاعتك	فإنني أطمعُ في رحمَتِكَ
وإنما يشفعُ لي أنني	قد عشتُ لا أشرك في وحدتِكَ

الغنى والفقر والرحيل

تقيمُ الرجالُ الأغنياءُ بأرضِهِمْ وترمي النوى بالمُفْتِرِينَ المرامِيا
فأكْرِمْ أخاك الدهرَ ما عِشْتُمَا مَعَا كفى بالمنايا فُرْقَةً وَتَنَائِيا
فأكْرِمْ أخاك الدهرَ: أي طولَ الدهر

هذان البيتان رأيُهما منسويين لشاعر اسمه إلياس بن القاييف في كتاب المضمون به على غير أهله للزنجاني. وكنتُ أمسٍ قرأتُ أبياتًا لشعراء مختلفين تدورُ على هذا المعنى في كتاب العمدة لابنِ رشيقي القيرواني. ولكن، كيف أعثرُ على تلك الأبيات وقرأتُ في كتاب العمدة قراءةً عَجَبَ: أفتحُ الكتابَ كيَما اتَّفَقَ وأقرأُ صفحةً هنا وفقرةً هناك، من أوله أو من وسطه أو من آخره، ولا أحققُ بعد أن أطويَه في أي مكان منه كنت. تناولتُ العمدة وقلت لنفسي: لا بد أن الصفحة التي كنتُ عندها أمسٍ ما زال موقعُها متأثرًا حتى الآن بِفعلِ الشَّدِّ والتَّمْسيدِ الذي صنعتُه وأنا مُكِبٌّ على ذلك الموضوع من الكتاب. رميتُ العمدة على كعبه فانفَتَحَ خِطَبُ عَشَواء، فإذا هو يفتح على الصفحة عينها، وفيها أبياتٌ لسعيد بن حُميد يعاتب صديقًا:

وأراك تكَلَّفُ بالعتابِ وودُّنا صافٍ عليه مِنَ الوفاءِ دليلُ
ولعلَّ أيامَ الحياةِ قصيرةٌ فعَلامٌ يَكْثُرُ عَتَبُنَا وَيَطُولُ

ابن آدم يتصرف وكأنه سيعيش أبدًا. ولو اعتبر المرء بقصة يرويها له جدُّه عن والد جده كيف اختصم مع شريكه في تجارة، وكيف تطور الأمر

إلى فض الشراكة وما رافق ذلك من جفاء أو عداوة. ثم مات هذا ومات
ذاك، ومسح الدهر بيده الخشنة فوق جبين تلك المسألة فلم تعد شيئاً
مهمّاً مثلما كانت أيام حدثت، لو اعتبر المرء بتلك القصة لأدرك أن الحياة
قصيرةٌ جدّاً حتى نتعادي فيها ونتفانى كما قال المتنبي:

وثرأد النفوس أصغرُ من أن نتعادي فيه وأن نتفانى
وقال أبو الطيب:

ذَرِ النفسَ تأخذُ وسعها قبلَ بَينها فمفتريّ جارانِ دارُهما العمرُ
ويَبِينُ النفسَ: رحيْلُها

وفي البيت تشبيه في منتهى الجمال: فأنت وصاحبك جاران، ولكن
ليس في المكان كما هي الجيرة، بل في الزمان. والدار التي تجمعكما
ليست داراً من حجرٍ أو خشبٍ بل من سنين، إنها العمر.

وها هو المتنبي الذي لم يكن شديد الشغف بالنساء، ها هو يعرض
على محبوبته اتفاقية: يقول لها: دعينا نتمتع بجمال وجهك، فبعد سنوات
سيزول هذا الجمال. وابدئي لنا وصلك، ولا تدلي علينا، فليس عندنا
وقت في هذه الدنيا التي سرعان ما سترحل عنها.

زودبنا من حسنِ وجهكِ ما دامَ فحسُنُ الوجوه حالٌ تحوّلُ
وصِلينا نصِلكِ في هذه الدنيا فإنَّ المَقَامَ فيها قليلُ

وهذا شاعرٌ آخر لم يسمِّه صاحبُ العمدة، يقول مخاطباً صديقه:

ولقد علمتَ فلا تكنِ متجنِّباً أنَّ الصُدودَ هوَ الفراقُ الأوّلُ
حَسْبُ الأَحِبَّةِ أنْ يُفَرِّقَ بَينَهُم رَبُّبُ المنونِ، فما لنا نَستعِجِلُ

ونعود إلى البيت الذي افتتحنا به الحديث:

تَقِيْمُ الرِّجَالُ الْأَغْنِيَاءَ بِأَرْضِهِمْ وترمي النوى بالمُقْتَرِينَ المراميا
والمقترون بغير شدة الفقراء وهذا المقصود، وهي بشدة البخلاء.
كانت الدولة العربية في ذلك الزمن القديم دولة عزيزة وغنية ويرتحل
الفقير من ولاية فيها إلى ولاية طلباً للرزق. وفي زمننا صار الغني هو
الذي يرحل، وإن ارتحل فقير واغتنى في غربته بقي حيث هو. تغير
شكل الإقامة والارتحال، ولا أظن أن هناك مجالاً للمقارنة. قد ورطت
نفسي في مسألة لم أحسن تدبرها. أتركها إلى أن تستقيم لي وقد لا
تستقيم. وأختم بيتين لشاعرٍ آخر له حُجَّةٌ قويةٌ في وجوب الارتحال لكي
تحسن الأحوال:

وَقَلْبُكَ مَشْغُوفٌ بِهَا فَتَغْرِبْ	إِذَا كُنْتَ فِي دَارِ وَضَائِكَ أَهْلُهَا
بِمَكَّةَ أَمْرٌ فَاسْتَقَامْ بِثَرِبِ	فَإِنَّ رَسُولَ اللَّهِ لَمْ يَسْتَقِمْ لَهُ

ماذا أتعلم من الشعر؟

قد تمر بي عبارةٌ حكيمةٌ في موقف من مواقف العيش أو في كلام موجزٍ يرتجله أحدهم أو ينقله، فلا تعلقُ الحكمةَ بذهني، ولا أتعلم: إن اتَّفَقَ أنْ فهمتُ المراد من الحكمة، فسرعان ما تختلط الأشياءُ عليَّ. وأسمع الحكمةَ في بيتٍ من الشعر جذبني إليه رنينه، فأحفظه بفهم أو بغير فهم. وتمر الأيام وأزداد فهمًا. البيت في الذاكرة ثابتٌ على حاله، وبيت الشعر قد رُكِّبَت كلماته مثل البيت تبنيه من أوراق اللعب فلا تنهار ورقةٌ إلا أنهار البيت كله. بيت الشعر يبقى على حاله قاعدًا في وزنه، ويجتزئه العقل ويجتلي معانيه، ويضيف إليه معاني جديدة لم يحلم بها الشاعر في منامه. نحن العربُ تراثنا التفكيرِ الشعوري موزون مقفًى. يستخفنا الشعر، ويملي علينا سلوكًا في مواقف كثيرة.

إذا وجدتُ نفسي في مجلس به حسانٌ، وإذا رأيتني ناعِمًا بهذا المجلس ألحَّت عليَّ أبياتُ أبي الطيب المتنبي:

لم يتركِ الدهرُ في قلبي ولا كَبدي	شِبثًا تُتِيهُ عَيْنٌ ولا جِدُّ
يا ساقِيَّ أخمرٍ في كؤوسِكُما	أَمْ فِي كؤُوسِكُما هَمٌّ ونَسْهيدُ
أصخرةٌ أنا ما لي لا تحركُني	هذي المُدَامُ ولا هذي الأغاريدُ

ثم أذكر بيتي جميل:

لِكُلِّ حَدِيثٍ بَيْنَهُنَّ بَشَاشَةٌ	وَكُلِّ قَتِيلٍ عِنْدَهُنَّ شَهِيدُ
يقولون جاهِدْ يا جميلُ بغزوةٍ	وأَيُّ جَهادٍ غَيْرُهُنَّ أريدُ

ويدور الحديث. والحديث بين الرجال والنساء يدور في مسارات حلزونية تصيب بالدُّوار رأس من لا قَبْلَ له بالغزل وبالسهر وبالحياة الحلوة، وأقول: أليست هي إنسانةٌ وألسْتُ إنسانًا، وأليس يحكون طول الوقت عن المساواة، فما هذه اللعبة الغريبة، لعبة الغزل والنحلة واليعسوب؟ لا أفهم. ثم أتذكر بيتَ عمر بن أبي ربيعة، ومنه أتعلَّم أن الرجل شيء والمرأة شيء آخر:

كُتِبَ القَتْلُ والقِتَالُ علينا وعلى الغانياتِ جَرُّ الذبُولِ

والقصةُ أن امرأةً يقال لها «عمرة» أسرها مصعب بن الزبير بعد أن قتل زوجها، المختار بن بن أبي عُبيد الثقفي)، وطلب إليها مصعب أن تبرأ من زوجها ومن معتقده، فأبت، فحفر لها حُفيرةً أقيمت فيها وقُتلت، فقال عمر بن أبي ربيعة:

إن من أعجبِ العجائبِ عندي قتلَ بيضاءَ حرةً عُطُولِ
قُتِلَتْ بالملا على غيرِ ذنبٍ إنَّ لله دَرَّها مِن قَتيلِ
كُتِبَ القَتْلُ والقِتَالُ علينا وعلى الغانياتِ جَرُّ الذبُولِ

الذبُول هي ذبُول الثياب كما لا يخفى على المستمع اللبيب.

وقد أتذكرُ بيتَ الزهاوي:

في الغربِ حيثُ كِلَا الجنسينِ يشتغلُ لا يفضِّلُ المرأةَ المِقدَّامةَ الرجلُ
ولعلي أرى في هذا البيتَ نكتةً جميلةً تضيءُ عليه لمسة شاعرية.
النكتة هي أنه بيت ليس فيه شيء من الشعر ولا الخيال. إنه فكرة ساذجة وحسب، لكنها مُحَلَّاة بالوزن. لا أكاد أجد بيتًا يخلو من الخيال خلوّ هذا البيت، ولذا أعُدُّه فريدًا.

وقد يمرُّ ببالي صديق لي كان يحمِّدُ ربَّه أن ليست له أخوات، حتى لا
يتعرض لهن أحد، ولا يغازلهن أحد. ثم أتذكُّرُ الخنساء التي بكَّت أخويها
صخرًا ومعاوية بديوان شعرها كله فخلَّدتهما.

كلُّما فكرت في شيء خرجت لي من ديوان الشعر العربي أفكارٌ
جاهزات في أبيات الشعر.. هذا ينظِّم تفكيرِي، وهو أيضًا يشلُّه ويضعُّه
في قالب.

٧-٨-١٩٩٥^(١)

(١) ملحوظة تحريرية: أحياناً أترك تاريخ كتابة الحديث، وغالباً أشطبه.

تشبيه غريب

تعالوا أقرأ عليكم آياتاً للفرزدق موجودة في ديوانه. لا تهربوا من الاسم: الفرزدق. أعدكم بشعر طيب طيّ هذه القصيدة، وهو صعب، لكنه غريب. في هذه القصيدة يوجد أطول تشبيه مرّ عليّ في الشعر العربي كله: تشبيه طرفه الأول بيتان، وطرفه الثاني عشرة أبيات:

ومرتجّة الأرداف من آل جعفر
مخضّبة الأطراف بيضٍ نُحورُها
تَهَادِي إلى بيت الصلاة كأنها
على الوغثِ دوساقٍ مهبّضٍ كسيرُها

هذه امرأة جذابة مرتجة الأرداف تذهب إلى المسجد، وهي تجر نفسها جزاً من الدلال والكسل والنعمة وتراقص فوق الطريق الوعرة، فهذا حجر تتجنبه وتلك حفيرة تقع فيها، وهي آناء ذلك كله تترجرج من جسمها مواضع وترفع يديها في حركة توازن فكانّها الطير الذي كسر جناحه فهو يرفرف لكنه لا يطير (كذا أحب أن أتخيل الصورة، ولكن الشاعر ربما قصد البعير الذي كسرت ساقه). ثم يُشَبَّه الفرزدق هذه المرأة التشبيه الطويل:

كدرة غواصٍ، رمى في مهية
بأجرامه والنفس يخشى ضميرُها
من أجل اللؤلؤة رمى الغواص جسمه في البحر السمخوف رغم أن
نفسه تخشى.. ماذا تخشى؟

مؤكّلة بالدرّ خرساء قد بكى
إليه من الغواص منها نذيرُها

النفس تخشى حَيَّةَ البحر التي تحرس الدرة الثمينة، ولكن الغَوَاص لا
يبالي بالخطر.

فقال أَلَا قِي الموتُ أَوْ أَدْرَكَ الْغِنَى لِنَفْسِي وَالْأَجَالُ جَاءَ دُهورُهَا
وَلَمَّا رَأَى مَا دُونَهَا خَاطَرَتْ بِهِ عَلَى الْمَوْتِ نَفْسٌ لَا يَنَامُ فَقِيرُهَا
ودون الدرة حية عظيمة تحميها، لكن الفقير يخاطر بنفسه.

فأهوى وناباها حَوَالِي يَتِيمَةٍ هِيَ الْمَوْتُ أَوْ دُنْيَا يُنَادِي بِشِيرُهَا
أهوى بيديه على الدرة، وحية البحر تحميها بنايين فيهما السم الناقع.

فَأَلَقْتُ بِكَفِّهِ الْمَنِيَّةُ إِذْ دَنَا بَعْضَةُ أَنْيَابٍ سَرِيعِ سُورُهَا
عضته الحية العضة القاتلة بأنيابها السريعة السُّور أي الوثوب والمساورة.

فَحَرَّكَ أَعْلَى حَبْلِهِ بِخُشَاشَةٍ وَمِنْ فَوْقِهِ خَضِرَاءُ طَامَ بِحُورُهَا
والغَوَاص بينه وبين رفاقه الذين على ظهر السفينة إشارة معروفة حتى
في أيامنا هذه: إذا هَزَّ الحبل رفعوه فورًا. وصاحبنا تماسك بعد العَضَّة
واستجمع حشاشته أي بقية نفسه ورمقه الأخير وهَزَّ الحبل.

فَمَا جَاءَ حَتَّى مَجَّ وَالْمَاءُ دَوْنَهُ مِنَ النَّفْسِ أَلَوَانًا عَيْطًا نَحِيرُهَا
أي ما جاء فوق سطح الماء حتى بصق العييط وهو الدم. لا علينا من
تركيب العبارات، ولا يطالبنا أحد بفهم كل كلمة وكل حرف. نحن لا
نَدرِس لامتحان، والفرزدق هكذا، لغته ملتوية. صاحبنا الغواص أخذ
يَبْصُق دَمًا وفاضت روحه والدرة بيده. وأخذوا الدرة إلى أمه التي حزنت
إذ سمعت بموته:

فَلَمَّا أَرَوْهَا أُمَّهُ هَانَ وَجَدُهَا رَجَاءَ الْغِنَى لَمَّا أَضَاءَ مُنِيرُهَا

الأم هان حزنها لما رأت بريق الدرّة.

وظلّت تغالها التجار ولا تُرى لها سيمّة إلا قليلاً كثيرها

ظل التجار يزدون في سعر الدرّة، لا يضعون لها سعرًا أو سيمّة
إلا وهذا السعر أقل مما تستحق بكثير. هذه الدرّة - يقول لنا الفرزدق
- مثل تلك الفتاه ذات الأرداف المرتجّة.

(يقول قلم التحرير: قبل أن أشتغل في إذاعة لندن التي بثت منها
هذه الأحاديث الأدبية بسنوات، كنت أسكن في فلسطين حماها الله.
ورأيت نساء فقيرات يهبطن الوادي الوعر، وعلى رؤوسهن دسوت
فيها ثياب يبيعن غسلها عند مجتمع السيل في أصل الوادي. فكانت
أبيات:

توغّرن في الوادي وكان يسيلُ	على الهام أجرانُ بهن غسيلُ
عليهنّ أثوابٌ تفسّر ما حوت	إذا سألتها الريحُ فهي تقولُ
نهاذينَ لا همًّا حملن فإنني	حملتُ بهن الهمُّ وهو ثقلُ
وخلفنَ لي قلبًا عليلاً وقد مضت	على مهلهن أردافهن تميلُ

أجاءت هذا على خاطري مرتجّة الأرداف التي وصفها الفرزدق

الشكوى بضاعة الضعفاء

قال طرفة بن العبد قبل ألف وخمسمئة سنة يفتخر:

قليلُ التَّشْكِي للمصِيباتِ حَافِظٌ من اليومِ أعقابُ الأحاديثِ في غدٍ

ربما كان هذا أولَ ما وصلنا من الشعر العربي في التمدح والافتخار بقلّة الشكوى ومواجهة النوائب بصمت وإباء وترفع عن التذمّر. وفي الشكوى لذة. قد يعرف المصاب بمصيبة أن الشكوى لن تعود عليه بشيء، ولكنه يشكو ويندب حظه، ويردد ذلك حتى يملّ منه جُلُساؤه، لا يفعل ذلك إلا للفوز بمتعة التنفيس عما في داخله، وإخراج ما يعتمل في صدره. قال الشاعر:

ولستُ كمن أخنى عليه زمانُهُ فباتَ على أخذانه يتعَتَّبُ
تَلَذُّلُه الشكوى وإن لم يَحْدُ بها شِفَاءً كما يَلْتَذُّ بالحكِّ أَجْرَبُ

لخص هذا المعنى تلخيصاً بديعاً في كلمات قلائل، وزاد أن أتى بتشبيه طريف عمّق به المعنى. لقد زاد في المعنى أيضاً أن الشكوى ليس منها نفع حقيقي. ولكن أليس الأجرب يشعر براحة إذا حكّ جربه؟ وأليس تلك اللذة نافعة؟

لا تشك ولا تشكّ؛ فذلك مُخِلٌّ بهيبتك ووقارك. هل رأيت سيّداً من السادة، أو وجيهاً من الوجهاء، يشكو ويلوم الزمان؟ قال أبو تمام:

شكوتُ وما الشكوى لمثلي عادةً ولكن تفيضُ الكأسُ عند امتلائها

وهذا تسويق حسن. ولعلّ صياغة البيت هي التي تضيء عليه تلك الجاذبية.

كُثِيرَ عَزَّةٌ

كُثِيرَ عَزَّةٌ الشاعر الذي عاش في عصر بني أمية أخذ عليه النقاد القدامى أشياء جرّتها عليه غفلته وحمقه. سنروي شيئاً من ذلك، ولا أشك في أن كُثِيرًا كان خفيفاً أحمق مغفلاً: بعض الخفة، بعض الحمق، بعض الغفلة. تراه يصف غيمًا وبرقًا ثم مطرًا يخرج به من الأرض نبات، كل هذا ليقول لحبيته إنني أَهَبُ إليك وإلى أهلك هذا المطر والنبات. وتراه يخاطب عبد العزيز بن مروان أخا الخليفة، والأمير القوي حاكم مصر قائلاً: إنك سَكَنْتَ غضبي بتلطّفك، وتراه يقول لأمير المؤمنين إنك غَزَوْتَ قلبي فَنِلْتَ ما فيه من المودة.

فإن أمير المؤمنين برفقه غزا كامناتِ الودِّ مِنِّي فنالها

وعيب عليه بيتٌ من هذه الأبيات الثلاثة:

وما روضةً بالحَزْنِ طيبةً الثرى يمجُّ الندى جَنَاجُثُها وعراؤها
لها أَرْجُ بعد الهدوءِ كأنما تلاقى به عَطَّارَةٌ وتجارؤها
بأطيبِ مِنْ أَرْدَانِ عَزَّةٌ مَوْهِنَا وقد أوقدتِ بِالْمَنْدَلِ الرُّطْبِ نارها

يصف روضةً جبليةً طيبةً التراب فيها أزهار برية رائحتها زكية من جنجاث وعرار، ويقول: إن أكمّام ثوب عَزَّةٍ أطيب من ذلك. إلى هنا والمعنى جميل والشعر رائق. ولكنه يفسد الأمر بآخر شطر عندما يقول: «وقد أوقدتِ بالمندل الرطب نارها». وقد أحسنت تلك المرأة التي سمعت هذا الشعر من كُثِيرٍ فقالت له: فَضَّ اللهُ فاك، والله، لو أوقدتِ امرأةً

منتنةً مِجْمَرَهَا وتبخرت بالمندل الرطب لطاب ريحها، أما قلتَ كما قال
امرؤ القيس:

خليلي مُرّاً بي على أمّ جندبٍ لنقضي لباناتِ الفؤادِ المعذبِ
ألم ترَ أنّي كلّما رُحْتُ طارقاً وجدتُ بها طيباً وإن لم تطيبِ

ولا تنقضي حماقات كثير. تراه يشبه محبوبته بالعصا:

ألا إنما ليلى عصا خيزرانية إذا غمزوها بالأكفّ تَلِينُ

جعلها عصا وجعل الناس تغمزها بالأكف. وكان بشار بن برد يقول:
سامح الله أبا صخر (يعني كثيرًا) ألا قال كما قلت أنا:

ودعجاء المحاجر من معدٍّ كأن حديقها قطع الجنانِ
إذا قامت لحاجتها تثنت كأن عظامها من خيزرانِ

ولست أرى أن بشاراً أحسن كثيراً، بل لقد أغرب وعقد الصورة. إنه
يجعلني أتخيل صورة أشعة للقفص الصدري لحبيته وأرى عظامها
الخيزرانية. غير أنني أحببت قوله: «إذا قامت لحاجتها تثنت». وموطن
إعجابي هنا كلمة «تثنت». إنه يصف امرأة متزنة سميئة من الكسل ومن
النعمة، لينة العظام، ويصف قيامها من قعود، إنها تثنى وتمايل حتى
تقدر أن تهض بجسمها الممتلى. ألا قاتل الله بشاراً. كان كأنه يرى.

الآن أترك المرزباني الذي أخذت من كتابه الموشح بعض النقداً
السابقة، وأحاول أن أكتشف حماقات أخرى لكثير في ديوانه. هذه
واحدة: هجرته عزة يوماً وصرمت حبل الود وحلفت ألا تكلمه. ثم إنه
لاقاها وهو راكب جملة فقالت عزة: «السلام عليك أيها البعير». تخاطب

الجميل ولا تخاطب كثيراً. فقال كثير في ذلك شعراً (يوجه الكلام أيضاً لجمله):

حَيْثُكَ عَزَّةٌ بَعْدَ الْهَجْرِ وَانْصَرَفَتْ فَحَيٍّ وَيَحْكُ مَنِ حَيَّاكَ يَا جَمَلُ
فَحَنٌّ مِنْ وَلَيْهِ إِذْ قُلْتُ ذَاكَ لَهُ وَظِلُّ مَعْتَذِرًا قَدْ شَفَّهُ الْخَجَلُ
وَرَدٌّ مِنْ جَنْعٍ: مَا كُنْتُ أَعْرِفُهَا وَرَامَ تَكْلِيمَهَا لَوْ تَنَطَّقُ الْإِبِلُ

إذا نسي المرأة القوافي الرنانة وسمع الأبيات بعقله لا بأذنه، فإن ما قد يستنتجه هو أن كثيراً قصّر كثيراً عن خفة دم عزة، التي ألقت التحية على البعير نكايَةً بصاحبه. كثير بليد في فهم النكتة ولكنه حساسٌ جداً فيما يتعلق بحبه لعزة.

وبسبب بساطته وسذاجته حقق كثير في الشعر شيئاً. قد يرمى بيتاً خطيراً، جوهرة شعرية مهمة، ولا أحسبه كان يحس (بعد أن يصنع البيت) بقيمة ما صنع. من ذلك أشهر بيت له على الإطلاق، وهو البيت الذي ورد في أشهر قصيدة له. وهي قصيدة أحب أن أقف عند أبيات كثيرة منها كما تقف النساء في سوق الصاغة عند كل بترينة. ولن يتاح هذا إلا بعد أسبوع. ولكنني أذكر البيت الذي عدّه القدماء عين القصيدة:

فَقُلْتُ لَهَا يَا عَزَّ كُلُّ مُصِيبَةٍ إِذَا وُطِّنَتْ يَوْمًا لَهَا النَّفْسُ ذَلَّتْ
وَالْقَصِيدَةُ كُلُّهَا عَيُون. وشعر كثيرٌ حديقةٌ من الأزهار البرية لم تُسَقَّ ماءً الفكر.

كُثِيرَ عَزَّةٌ مَرَّةً أُخْرَى

افترقنا في الأسبوع الماضي على موعد مع شعر كُثِيرَ عَزَّةٍ، ولا سيما مع قصيدته الثائية المشهورة. وكنا تحدثنا عن أشياء يأتي بها في شعره تدلُّ على غفلة وحمق. من ذلك أجد في ديوانه أبياتًا تبدأ بداية طيبة:

أيا عَزَّ صادِي القلبِ حَتَّى يَوَدَّنِي	فَوادُّكَ أَوْ رُدِّي عَلَيَّ فَوادِّيا
أيا عَزَّ لو أَشكو الَّذي قد أَصابَنِي	إِلَى مَيِّتٍ فِي قَبْرِه لَبَكى لِيَا
ويا عَزَّ لو أَشكو الَّذي قد أَصابَنِي	إِلَى رَاهِبٍ فِي دِبرِهِ لَرثى لِيَا
ويا عَزَّ لو أَشكو الَّذي قد أَصابَنِي	إِلَى ثَعْلَبٍ فِي جُحْرِهِ لَانْبَرى لِيَا
ويا عَزَّ لو أَشكو الَّذي قد أَصابَنِي	إِلَى مُوثِقٍ فِي قَيْدِهِ لَعَدَا لِيَا

فبعد أن جعل الميت يخرج من قبره ليبكي على حاله، انحدر في مطالبه بدل أن يرتفع، فأتى راهب الدير. ثم يبدأ السخف الساخف، فنراه يجعل الثعلب يخرج من جحره، ويجعل المقيّد بالأغلال يركض ويعدو. وهاتان الأخيرتان كاريكاتيران يفسدان الصورة المؤثرة الأولى إفسادًا ذريعًا. سخّنت عينك يا كُثِير! ما هذا الهذر؟ تشكو مصابك لثعلب! هذا الشاعر قريحته أكبر من عقله.

ما زلنا على موعد مع قصيدته الثائية وهي عينُ شعره، وسنروي منها صدرًا صالحًا، ولكننا نروي له أولًا خمسة أبيات أخرى رأى فيها القدماء شاهدًا على الحمق، ونرى نحنُ فيها شعرًا من أطيّب الشعر وأصلِّه وأحلاه. قال كُثِير:

أَلَا لَبِئْنَا يَا عَزْرٌ مِنْ غَيْرِ رِيَّةٍ بَعِيرَانِ نَرَعَى فِي الْخَلَاءِ وَنَعْرُبُ
كِلَانَا بِهِ عَزْرٌ فَمَنْ يَرَنَا يَقُلْ عَلَى حُسْنِهَا جَرَبَاءُ تُعَدِي وَأَجْرُبُ
إِذَا مَا وَرَدْنَا مَنَهَلًا صَاحَ أَهْلُهُ عَلَيْنَا فَمَا نَنْفَكُ نُرْمَى وَنُضْرَبُ
نَكُونُ بَعِيرِي ذِي غِنَى فَيُضِيعُنَا فَلَا هُوَ يَرَعَانَا وَلَا نَحْنُ نَطْلُبُ
وَدِدْتُ وَبَيْتَ اللَّهِ أَنَّكَ بَكْرَةٌ هِجَانٌ وَأَنْتَى مُضْعَبٌ ثُمَّ نَهْرُبُ

يتمنى أن يكون وحييته عزة بعيرين يملكهما رجل غني لا ييالي بهما فهما
حران طليقان، ويتمنى أن يكون بعيرًا أجرب وأن تكون عزة ناقةً جرباء تُعدي
النياق الأخرى بجربها، فأصحاب الجمال يتعدون بجمالهم عن هذين
الأجربين خوف العدو، ويضربونهما بالعصي ويرمونهما بالحجارة، ويتعد
البعيران الحبيبان وينفردان بحبهما ويهربان بعيدًا بعيدًا.

هذه صورة في منتهى الغرابة. وأنا أرى لها رصيدًا قويًا في نفس الشاعر.
هو هكذا يحس. الأبيات الخمسة تشهد عندي لكثير أنه شاعر، وتشهد عليه
أيضًا أنه خفيف العقل. فبعد أن مسخ محبوبته ناقة تمشي على أربع لا ينسى
أن يذكرنا بأنها حسناء، وأن الناس يرونها ناقة حسناء. لو كان هذا الشعر
لأبي تمام لرأيناها نكتة لطيفة ولضحكنا له، أما من كثير السليم الصدر المغفل
فهو مما يضحكنا منه لاله. أقول هذا ولا أنتقص من شاعريته في هذه الأبيات.
لن يتسع وقتنا هذه المرة للحديث عن القصيدة التائية فنحن نرجئها إلى
الأسبوع المقبل. ونسمع غيرها:

أَلَا إِنَّ عَزْرَةً قَدْ أَقْبَلْتُ تَقْلُبُ نَحْوِي طَرْفًا غَضِيضًا
تَقُولُ: مَرَضْتُ فَمَا عُدْتَنِي فَقُلْتُ لَهَا: لَا أَطِيقُ النَّهْوَضَا
كِلَانَا مَرِيضَانِ فِي بَلَدَةٍ وَكَيْفَ يَعُودُ مَرِيضٌ مَرِيضًا

لا أشك في أن عزة قبلت عذره، فهو مريض في عقله.

أحسن من هذه الأبيات أبياتٌ يتمنى فيها المرض تمنياً، ولا جُنَاحَ على من تمنى أن يصبح بعيراً أن يتمنى أيَّ شيء في العالم. يقول كُثير عَزَّة مخبراً عن نفسه:

يودُّ بأنَّ يُمسي سَقِيمًا لعلَّها	إذا سمِعتُ شكواهُ ليلى تُراسِلُهُ
ويرتاح للمعروفِ في طلبِ العلى	لِتُخَمَدَ يوماً عندَ ليلى شمائلُهُ
ويُدركُ غيري عندَ غيركِ حَظُّهُ	بِشعري ويُعينني به ما أُحاولُهُ

ولا تكثرث كثيراً لاسم «ليلى» فقد يكون جاء به للتمويه، وربما تكون محبوبة أخرى. وقد رأينا شعراءنا القدامى يتغزلون في القصيدة الواحدة بأم الحويرث وعنيزة وفاطمة. هذا ما صنعه امرؤ القيس في معلقته.

لنا مع كثير وقفة أخرى أخيرة.

كُثِيرَ عَزَّةٌ مَرَّةً ثَلَاثَةً

قد أطلنا الوقوف عند شعر كُثِيرَ عَزَّةٍ، ولما نلّم بتأنيته المشهورة. وقد أحبّ قبل أن أنشدَ منها شيئاً أن ألفتَ أسماعكم إلى رويها العذب، وهو قليل في الشعر العربي:

خليلي ^(١) هذا رُبُعُ عَزَّةٍ فاعقلا	قلوصيكنما ثم ابكيا حيث حَلَّتِ
ومُسا تُراباً كان قد مَسَّ جِلْدَها	وبيتا وظلاً حيث باتت وظَلَّتِ
ولا تَبَاساً أن يمحوَ الله عنكما	ذنوباً إذا صليئتما حيث صَلَّتِ
وما كنت أدري قبلَ عَزَّةٍ ما البُكا	وما موجعاتُ القلب حتى تولَّتِ
وما أنصفتُ أمّا النساءُ فَبَغَضْتُ	إلينا وأمّا بالنّوالِ فَضُنْتُ
وكانت لقطعِ الجبلِ بيني وبينها	كناذِرَةٌ نَذراً وَفَتْ فَأَحَلَّتِ
فقلتُ لها: يا عَزَّ كُلُّ مُصيبةٍ	إذا وُطِنْتُ يوماً لها النفسُ ذَلَّتِ
وإنِّي وتهبامي بِعَزَّةٍ بعدما	تخلّيتُ مما بيننا وتَخَلَّتِ
لكالمُزْتَجِي ظِلَّ الغمامَةِ كُلّما	تَبَوَّأَ منها لِلْمَقْبِلِ اضمَحَلَّتِ
كأنِّي وإياها سَحَابَةٌ مُمَجِّلِ	رَجاءها فلما جَاوَزْتُهُ اسْتَهَلَّتِ

هذه أبياتٌ تَخَيَّرَها من اثنين وأربعين بيتاً. ولما وجدت النقاد القدامى يقصرون تناولهم الناقد القادح لهذه القصيدة على أبيات المدح المحض

(١) ملحوظة تحريرية: عندما كنت أنشد هذا في الراديو كنت أمد الياء مدّاً فأقول في ختام هذا البيت: حتى تولّيتي. والآن صار هذا الحديث حبراً على ورق، فاقرأه ومُدّ الياء حتى لو كنت تقرأ قراءة صامتة. مدّها في عقلك.

فيها رأيت أن أتممَّصَ ناقداً قديماً، (أتممَّصه أي أدخل في قميصه وأصبح كأنني هو)، وأن أجرب انتقاد هذه الآيات على طريقة القدامى:

يقول لصاحبيه اعقلا قلوبكما أي بعيركما ثم ابكيا حيث حلت عزة، وكان يريد أن يقول: حيث «كانت» تحلُّ. ويطلبهما بمسَّ التراب الذي مسَّ جلدها. ونحن نقول لكثير: هداك الله! وهل كانت عزة شاة أو قطعة تمرغ في التراب؟ ألا قلت: مسَّا تراباً داسته عزة أو وطنه. وحتى لو عنيت بقولك: «مسَّ جلدها» أن التراب مسَّ أخصص قدميها، فذلك والله أقبح. تقول لنا: إن عزة كانت تسير حافية! وهذا لعمر الله أخلق في زمنك بالإساءة منه بفتاة مترفة. وأما طلبك من صاحبك أن يبيتا وأن يظلا حيث باتت وظلَّت فلا طائل تحته وهو فضلة قبيحة، كدت تطلب منهما أن يعشقاها معك.

وفي البيت الثالث من أبياتنا التي اخترنا. تقول: ولا تياساً أن يمحو الله عنكما ذنوباً إذا صليتما حيث صلت. وكيف لهما أن يياسا ولم يكونا رجوا؟ فلا يأس إلا بعد رجاء. كان أوقع وأبعد عن الإحالة أن تقول: (ولا تعجبا أن يمحو الله عنكما الذنوب.. نعم الذنوب وليس ذنوباً) ولا أرى أن الوزن أعجزك فكان في وسعك أن تقول:

ولا تعجبا أن يمحو الله عنكما ذنوبكما إن قمتما حيث صلت والقيام والصلاة بمعنى. ولا يخفى عليك أن البيت يكون سليماً لو قلت:

ولا تعجبا أن يمحو الله عنكما الذُّ نوب إذا صليتما حيث صلت حيث كلمة الذنوب في كلا الشطرين، وهذا ما نختاره لك حتى يكون من صاحبيك صلاة ومن عزة صلاة باللفظ والمعنى كليهما. ولكننا

رأيناك في ديوانك تكره الكلمة تقع بين الشطرين فعرضنا عليك مخرجاً
نقيم عليك فيه الحجة.

وتقول:

وما كنت أدري قبل عزة ما البكا ولا موجعات القلب حتى تولت
ونرى هنا ثلاثة أزمان: زمناً لم تكن فيه تعرف عزة، وزمناً عرفت فيه
عزة، وزمناً ثالثاً عشته بعد فراق عزة. وفي البيت تخبرنا أنك لم تعرف
البكاء قبل عزة ولا موجعات القلب حتى تولت. وهنا قفزت عن الزمن
الأوسط الزمن الذي كنت فيه تعرف عزة، وكان (كما يشهد ديوانك)
مملوءاً بالبكاء والنحيب. كنت تريد أن تقول: إنك لم تعرف الوجد
والبكاء قبل عزة، وعرفت ذلك إذ أحبتها، وازددت به معرفةً بعد فراقها،
ولكن نُقِلَ عليك الكلام والوزن معاً... فقوَّلتك القوافي ما لم تُرد أن
تقول.

ونأتي أخيراً إلى البيت الذي هلَّل النقَّاد له:

فقلتُ لها: يا عَزَّ كُلِّ مَصِيبَةٍ إِذَا وُطِّنْتُ يَوْمًا لَهَا النَّفْسُ ذَلَّتْ
والمعنى أن المرء يتجرع المصيبة بالتدريج ثم يتقبلها في نهاية
المطاف. وهذا معنى شريف. ولكن لماذا تخاطب عزة بهذا الكلام؟
العاشق المخذول يخاطب بهذا المعنى نفسه ويعزِّبها ولا يخاطبُ بهذا
محبوبته. ولا والله ما أحببتُ صياغتك لهذا المعنى البديع: أنت جعلت
شرط تقبل المصيبة أن يتم التمهيدُ لها. وهذا هراء، فالمصيبة تقع دون
إنذار، ثم يتجرَّعها المرء جرعةً بعد جرعة فينقضي أثرها.

كنا مع كُثِيرٍ عَزَّةٍ فِي الْقَصِيدَةِ الَّتِي اتَّفَقُوا عَلَى أَنَّهَا أَفْضَلُ قَبَائِدِهِ.
اخْتَرْنَا مِنْهَا أَجْمَلَ أَيْيَاتِهَا، وَحَاوَلْنَا أَنْ نَنْتَقِصَ مِنْ قُدْرَتِهَا عَلَى طَرِيقَةِ
الْقَدَمَاءِ. فَهَلْ كُنَّا جَادِّينَ أَمْ هَازِلِينَ؟ كُنَّا الْأَمْرَيْنِ مَعًا.

نزار قباني

حديثي. عن نزار قباني. وأرى مستمعًا يحضني حضًا (وهو يلصق أذنه بالراديو) على أن أحمل على نزار قباني حملة هو جاء تطيح به، فمستمعي فيما أحسب ممن يحبون القديم. لن يحدث هذا، لا الحملة ولا الإطاحة. وأرى مستمعًا آخر بدأ يتحفز الآن ويقول: يحيا العدل! حدثنا يا أخي عن هذا الشاعر العبقري. وأقول لذلك المستمع الأول: إنه لا يعرف شيئًا عن سماحة الشعر العربي إذ يعادي نزارًا. وأقول للثاني: تريث فسوف تسمع مني ما تحب وما لا تحب.

لا أرفع نزارًا هكذا بدون سبب. أرفعه بسبب. ألا يكفي أن هناك ثلاثة ملايين شاعر في الوطن العربي يقولون: إن شعر نزار ليس بشعر. ألا يكفي هذا شهادة على أنه شاعر كبير. ألا يكفي أن الناس اختلفت في قيمته، وانقسمت في شأنه، مثلما انقسم أهل الأدب في زمن المتنبي بين نصير متعصب وعدو مترصد.

لا أقرأ أشعار نزار مرة ومرة. أقرأها مرة واحدة. أشعاره مثل النكت. وهذا ليس قدحًا.

الشعر العربي بستان كبير فيه الفل والياسمين والورد والنسرین، وديوان الشعر العربي يقبل ما لا يقبله ديوان الشعر الإنجليزي مثلاً. هل رأيت أعجب من العرب ومن شعرهم؟ يقوم بينهم رجل ويأخذ يشتم رجلاً آخر ويصفه باللؤم ويشبهه بالكلب أنا وبالخنزير أنا ثم يقعد فيصفق

الحضور له ويقولون: «قاتله الله ما أشعره!» وتساءلهم: «ويحكم! هذا السبابة الشتامة تسمونه شاعرًا؟» فيقولون: «إي والله»، ونسمي هذا الضرب من الشعر الهجاء. ويقوم الشاعر ويبدأ يسرد الأكاذيب والمبالغات، ويقعد ويقولون: ثكلته أمه ما أشعره! ويسمون هذا الذي قاله: مدحًا. ويقوم رجل على قدميه وينشد لك بيتين في الغزل، وبيتين في التحسر على علاقة ماتت، وبيتين في وصف الخيمة، وبيتين في وصف الجمل، ثم يقول: «هذا الجمل أوصلني إليك أيها الأمير، ولن أركبه مرة أخرى، فالذي يصل إليك لا يحتاج أن يفارقك لأنك تُغنيه عن كل الناس». ويقعد الرجل... ويقولون ما أشعره! هذا أيضًا شعر عندنا.

ديوان الشعر العربي صدره واسع، وصدرنا اليوم ضيق. اليوم يجب عليك حتى تكون شاعرًا أن تقف على قدميك أو على رأسك وتقول أشياء مثل التعاويذ. إذا ذكرت لنا لونا فليكن البنفسجي أو القرمزي، وإذا وصفت رجلاً وأردت تشبيهه فلا ينفع أن تشبهه بدابة معروفة كالأسد والحصان، لا بد لك من الإغراب سواءً أأحسست بما تقول أم لم تحس. وعليك أن تذكر طائر السنونو، وأن تذكر القيامة، وأن تستلهم أسطورة مما قبل التاريخ، ولا بأس ببعض أسماء آلهة الإغريق. هذا شعر وكل شيء آخر ليس شعرًا. نحن لا نريد أن نقول إن السنونو والأساطير ليست شعرًا. هي شعر إذا كان لها رصيد من الإحساس. ولكن، نريد ألا نوصد الأبواب. تقاليدنا الشعرية تقول: إن دنيا الشعر واسعة، وإنه يعيش فيها كل شيء.

نزار قباني شعره شعر النكتة. لست تضحك عندما تسمعه، ولكنه شعر نكتة. يبحث نزار عن «الكلمة-الشعار»، الكلمة أو العبارة التي تشد أذنك. نزار قباني هو شاعر الساوند بايت. شاعر الدراما الفورية. ودراماه تأتيك

في أول بيت. «حبلى».. هذا اسم قصيدة لنزار. الكلمة تمثل الصدمة، امرأة أدركت أنها حبلى من غير زواج. وذهبت إلى «السبب» وقالت له وقال لها. وبعد حوار قصير تخلى عنها فتركته، وقالت عن الجنين الذي في بطنها وأرادت إسقاطه: «أنا لا أريد له أبًا نذلاً». وانتهت القصيدة، والقصة. سمعت القصيدة حفظت كلمة «حبلى» في أولها، والشطر الأخير من البيت الأخير. هذه هي دراما القصيدة. وهي دراما شعرية طيبة. عندما قال نزار: «حتى فساتيني التي أهملتها فرحت به، رقصت على قدميه»... قامت عليه القيامة. كان هذا في الستينيات. (تنبيه: ما أروع هذا! فساتينها رقصت على قدميه. ألا ترى ما في هذا من أناقة العبارة وجمال الشعر؟)

كتاب الأغاني الناجحون يعرفون قيمة العبارة التي هي شعار يعلق بالذهن. الأغنية يجب أن تحتوي على كلمتين أيقنيتين تصلحان عنواناً وتلخصان الشيء كله. «إنت عمري» هذه عبارة سحرية. و«سأل روحك»، و«أمل حياتي» و«حرمت أحبك» و«زوروني كل سنة مرة»، و«تعا ولا تجي وأكزب عليّ، وعدني إنك رح تيجي وتعا.. ولا تيجي». هذه كلها نكت، وهي الأساس الأول للأغنية الناجحة. و«شايف البحر شو كبير! كبر البحر بحبك» هذه جملة عبقرية ومؤلفها هو أحد أبناء عاصي الرحباني. كان هذا الولد صغيراً، وقف على النافذة وأشار بأصبعه وقال لأبيه: «شايف البحر شو كبير»، فقال عاصي الرحباني: «إنه كذلك»، فقال له ابنه: «كبر البحر بحبك». فهرول عاصي إلى البيانو. فماذا عن بقية الكلمات؟ ليس مهمًا... المهم النكتة. المهم الشعار. المهم الساوند بايت. والساوند بايت حرقاً للقيمة الصوتية، وهذا تعبير تلفزيوني. اللقمة الصوتية هي العبارة التي يحسن اقتطافها، وتعلق بالذهن. والمشاهدون في بلاد الغرب، أمريكا مثلاً، لا

يريدون أن يسمعوأ رئيسهم أكثر من عشر ثوان؛ لأن السياسيين في العادة لا يستطيعون أن يقولوا الصدق لمدة تزيد عن ذلك. ظل رؤساء أمريكا يكتبون -أو يستكتبون- الخطابات الطويلة ويتركون للصحافة والإذاعة أن تقتبسا عبارات من هنا ومن هناك. ثم عندما تولى التلفزيون مقاليد الحكم في أمريكا صار الرؤساء يستكتبون لقماً صوتية يستعملونها في تضاعيف كلامهم، عارفين أنها مغرية بالاعتباس. نزار قباني قال عن عبد الناصر عندما مات: «قتلناك يا آخر الأنبياء». وضرب المشايخ رؤوسهم بالجدران، وفسرها الفقهاء التفسير الضيق الذي يُحسنونه. لكن هذه العبارة-الشعار نطقت بما في نفوس ملايين العرب في ذلك الوقت. وهذه قصيدة متأخرة لنزار: «متى يعلنون وفاة العرب» عبارةٌ بليدة، لا أرى فيها شيئاً، قد يقولها امرؤ أمي، وقد يقولها امرؤ متعلم... موظفٌ أو مدرسٌ أو مذيعٌ مثلاً. ربما لهذا سارت. وصار عليها خلاف. إنها لقمة صوتية، وإن خلت من بريق عبارات نزار وأناقتها. هذه العبارة بالذات لا أتوقعها من فم فليسوفٍ أو مثقفٍ جيد الثقافة؛ لأنها جوفاء ومبتذلة. إنها شعار. نزار قباني يحسن هذا جداً. أحب أن أقرأ نزار قباني مثلما أحب أن أسمع آخر نكتة، ولكنني لا أحب أن أسمع نكتةً مرتين. هذا مَفْصِلٌ يحسن الوقوف عنده، لولا تأنيب ضمير.

ضميري يؤنبني أن تركت نزار قباني مع هذا الحكم المتعسف. لا، شعر نزار بستان فسيح فيه أنواعٌ من الأزهار، وفيه ألوان كثيرة وأريج، وفيه ما شئت. وبستان نزار مرتب أنيق. لم أر شاعرًا في الألفي سنة الماضية أنق في عبارته من نزار قباني. ولم أر صنعةً شعرية خفيفة على القلب ورشيقة مثل صنعة نزار. هذا شاعرٌ شاعر، انقسم الناس في أمره وحاولنا أن نقف على السياج، ولا أظننا أفلحنا.

الشعر الجاهلي

الأرجاء في اللغة هي النواحي، وتقول: في أرجاء العالم أي في نواحيه، ومفرد «النواحي» ناحية، وأما مفرد «الأرجاء» فهو رجا، والمثنى رجوان، إذن فالأرجاء لها مفرد من جنسها وليست ككلمة «النساء» التي مفردا امرأة. وحديثي ليس عن علم الصّرف، فهو علم لا أحسن أن أتحدث فيه أكثر من نصف دقيقة (وقد مضت هذه النصف دقيقة). حديثي عن الشعر الجاهلي.

هذا شعر أقرأ كلماته ولا أفهم، فإن فهمت لم أصدّق أنه جاهلي. البيت الذي جعل الموضوع كلّه يخطر ببالي آخر بيت في معلّقة امرئ القيس، وفيه كلمة أرجاء: يصف امرؤ القيس المطر والسيول التي حلّت بالمكان:

كَأَنَّ السَّبَاعَ فِيهِ غَرَقَى عَشِيَّةً بِأَرْجَائِهِ الْقُصُوى أَنَابِيشُ عُنْصُلٍ
يشبّه الحيوانات البرية التي غرقت في السيل وتلطخت بالوحل بالعنصل:
البصل البري المنبوش بجذوره من الأرض.

لا أزعم أنني فهمت فهماً أفرح به وأطمئن إليه. ثمة صورة قوية أصيلة لكن لم تصل إليّ بتفاصيلها. لو صحت نسبة البيت إلى امرئ القيس، فمعنى ذلك أن هذه الصورة الشعرية رحلت ثلاثمئة سنة على هوداج زِلْقة فوق ألسنة الرواة (وما أفة الأشعار إلّا روايتها). ثم رحلت ألفاً ومئة سنة على صفحات المخطوطات تحملها مخطوطة عن مخطوطة وناسخ عن ناسخ. وقد ضرب المثل قديماً بغفلة النساخ وقدرتهم على إساءة فهم النصوص. ثم رحلت هذه الصورة الشعرية المئة سنة الأخيرة في الكتب المطبوعة... التي تترك الكثير لذهن القارئ اللبيب.

ها قد بدأنا نعزف اللحن القديم: لحن التشكيك في الشعر الجاهلي.

المسألة ليست بهذه البساطة. هناك التواتر في الرواية، وهناك التصحيح الذي تصادفه الروايات بعد زمن من التغيير والتبديل، وهناك الترميم أيضًا. قد يصل البيت إلى سمع أحد الرواة الأدباء ناقصًا مختلاً، فيُعْمِلُ الراوي فكره ويرمّم البيت فيعود صالحًا لأن يُفهم.

ويحاول الراوي المرمّم أن يستخدم من الحجارة والخشب ومواد البناء، أقصد من الكلمات والتراكيب، ما كان موجودًا في الزمن الذي قيلت فيه القصيدة.

أَدْخُلُ الْقَصِيدَةَ الْجَاهِلِيَّةَ حِذْرًا. أَتَلَمَّسُ جِدْرَانَهَا وَأَدْقُقُ فِي أَحْجَارِهَا وَيَلَاطُهَا. لَمْ أَصْدُقْ أَيَّ قَصِيدَةٍ جَاهِلِيَّةٍ كُلَّ التَّصْدِيقِ. كُلُّ قَصِيدَةٍ جَاهِلِيَّةٍ هِيَ رِوَايَةٌ فِيهَا مِثَّةٌ كَذِبَةٌ، وَلَسْتُ تَعْرِفُ مَوَاقِعَ هَذِهِ الْكُذْبَاتِ؛ فَكَيْفَ تَطْمَئِنُّ إِلَى هَذِهِ الرِّوَايَةِ؟!

إليك ختامًا هذا الشعر الجميل المنسوب إلى الأعشى الكبير، وهذا رجل يقال: إنه كان يعيش في جزيرة العرب في الجاهلية، ويقال: إنه وفد على النبي مادحًا ولكنه ثُبِّيَ عن عزمه. يقول الأعشى:

وَدَّعْ هُرَيْرَةً إِنَّ الرُّكْبَ مُرْتَحِلُ وَهَلْ تُطِيقُ وَدَاعًا أَبْهَى الرَّجُلُ
عَرَاءُ فَرَعَاءُ مَصْقُولٌ عَوَارِضُهَا تَمْشِي الْهُونَا كَمَا يَمْشِي الْوَجِي الْوَجِلُ
كَأَنَّ مِشْيَتَهَا مِنْ بَيْتِ جَارَتِهَا مَرُّ السَّحَابَةِ لَا رَيْثُ وَلَا عَجَلُ
قَالَتْ هُرَيْرَةُ لَمَّا جِئْتُ زَائِرَهَا وَيْلِي عَلَيْكَ! وَيْلِي مِنْكَ يَا رَجُلُ

وهذا البيت فيه من الدلال والتشبيها ما الله يعلمه، قالوا: هو أحنث بيت قالته العرب.

ولن يتاح لي أن أشرح ما فهمت من كلمات وصور هذا الشعر إلا في الأسبوع القادم. لكن الأعشى من شعراء الجاهلية الذين أصدّق أن ما نسب إليهم هو في أكثره من شعرهم.

الشعر الجاهلي والترميم

وقفنا قبل أسبوع عند أبياتٍ للأعشى في مفاصلها لينٌ وتشنٌ. يصفُ معشوقته بأنها: غراء أي بيضاء صبيحةً الوجه، وفرعاء أي طويلة الفرع، والفرع هو الشعر. والناس في أيامنا وفي بعض بلادنا يقولون عن المرأة التي لا تغطي شعرها: إنها مُفَرَّعة، ويصفون المرأة التي خرجت بسرعة من بيتها لإدراك أمر خطير أو للتأكد من خبر سيئ بأنها خرجت فَرَّعةً دارعةً، أما فارعة فمعناها: بشعرها ودونَ غطاء الرأس، وأما دارعة فإنها خرجت وعليها درعها، والدرع للمرأة الثوب الداخلي.

نعود إلى صاحبة الأعشى فهي «غراء فرعاء مصقول عوارضها» والعوارض هي الأسنان. تمشي الهونا كما يمشي الوجي أي الحافي، الوجل أي الماشي في الوحل. تصوروا معي هذه المرأة الجميلة المنعمة بنت سيد العشيرة، إنها تمشي ببطءٍ ودلالٍ مثلما يمشي أحدهم حافي القدمين في الوحل، فهو يبطأ الأرض الموحلة بتؤدة؛ لأن الوحل قد يخفى حجراً مدبباً أو خشبةً مؤذيةً.

وقال الأعشى:

كَأَن مِشِيَّتَهَا مِنْ بَيْتِ جَارَتِهَا مَرُّ السَّحَابَةِ لَا زَيْتٌ وَلَا عَجَلُ
والسحابُ يمشي بانتظام وتؤدة، وهذا الضرب من المشي عنوان الكبرياء عند البشر.

أسوق هذا الشعر الجاهلي في مضممار حديثٍ كنتُ بدأتُه الأسبوع الماضي، وقلتُ فيه: إنني أرتاب في صحة الشعر الجاهلي، وأعدُّه مثل المباني التاريخية التي رُمِّمت مراتٍ كثيرة، أو كالثوب الذي كثرت فيه الرقع حتى انتهى الثوب وبقيت الرقع وحدها، تمسك إحداها بالأخرى. أحسنُ بهذا أيضاً

عندما أقرأ شعر أهل الإسلام، ولا يختفي شعور الشك تمامًا إلا عندما أصل إلى زمن ابن الرومي ثم المتنبي. لا أشك في شيء من شعر المتنبي، فالرجل واضح المعالم. المتنبي شخصية متميزة تراها في كل قصيدة وفي كل قافية. وكذا المعري.

اختلف النقاد في شرح أبيات كثيرة للمتنبي، وشرح ديوانه أربعون شارحًا. لكن العلة ليست في الرواية بل في الرجل. كان المتنبي ينام ملء جفنيه عن شوارب الكلمات، ويترك الخلق ساهرًا يختصم (أي الخلق) بسبب هذه الكلمات.

الكلام الذي قلته عن شكّي في صحة الرواية التي بين أيدينا للشعر الجاهلي ليس مجرد صدى لما قرأناه لطفه حسين وللمستشرقين وللنقاد العرب القدماء الذين قالوا فيما قالوا: إن خلفًا الأحمر كان ينظم القصائد على أسلوب القدماء وينسبها لهم زورًا. هذا كلام ساذج؛ فالشعر أصعب من ذلك، وتقمّص عصر قديم بلغته القديمة ليس مما يسهل على أي إنسان. وما وصلنا من الشعر الجاهلي ذو قيمة شعرية عظيمة، ولا يحسن نخلًا ولا غيره أن يأتوا بمثل ذلك. النقاد الذين روجوا المثل هذه النظرية لم يعانون الشعر، ولم يعرفوه معرفة من جرّبه.

موضوع الرواية وصحتها في ديوان الشعر العربي موضوع طويل ويحتاج إلى دارس، ولست بذلك الفارس. ويحتاج إلى تفصيل وهوامش، وبرنامجنًا لا يحب التفصيل. فهل تراني حاولت أن أخرج الكستناء من الكانون فاكثوت وبقيت الكستناء بين الجمرات؟ هل تريدني أن أقبل من الغنيمة بالإياب؟

لن أستسلم بسهولة. وقبل أن أختم أحب أن أسجل لنفسي براءة اختراع صغير: الشعر الجاهلي ليس أبياتًا قيلت في العصر العباسي ونُسبت للجاهليين، هذا محض هراء. الشعر الجاهلي قيل في الجاهلية، وجرى عليه ترميم كثير في الجاهلية وفي العصور اللاحقة. ونسبة القصائد الجاهلية إلى أصحابها شديدة الاضطراب. الكلمة المفتاحية في فكرتي عن الشعر الجاهلي وصحة انتسابه إلى عصره هي «الترميم».

تعال معي أيها المستمع نتخيل! نتخيل أن زمننا لم يعرف الطباعة، وأنا راوية شعر، وأعيش في عشرينيات القرن العشرين، وسمعت قصيدة أحمد شوقي الدمشقية الجميلة، ووقعت بيدي الورقة التي فيها القصيدة بخط الشاعر، وحفظت، ثم ضاعت الورقة، فأنا أروي للناس بعد وفاة شوقي قصيدته الجميلة:

سلامي من صبا بردى يرقُ	ودمعي لا أكفكهُ دمشقُ
ومعذرةٌ تُقدِّمها براعي	يدقُّ عن المصيبة ما يدقُّ
وبي جُرحٍ كجرحكِ ليس يُشفى	لجرحي في فؤادي الغضُّ عمقُ
دمُ الثوار تجهله فرنسا	وتجهلُ أنه عدلٌ وحقُّ
وللمستعمرين وإن أبانوا	حضارتهم فليس هناك صدقُ
وما حريةُ الأقوام إلا	دمًا يجري وأبوابًا تدقُّ

وأنا، كما ترى، راوية متوسط الإحساس بالشعر، غير أنني أقيم الوزن. ويأتي المرمم الذي لم يسمع القصيدة من شوقي ولم ير الورقة، فينتبه إلى أن شوقي يشير إلى الثورة الفرنسية، وأن البيت يجب أن يكون «دم الثوار تعرفه»، لا تجهله فرنسا، فيصلح البيت. ويقف وقفات طويلة مع عبارات لا تنسجم مع فصاحة شوقي. ويصلح مثلاً عبارة «أبانوا حضارتهم»، فيجعلها: «أبانوا تحضرهم». المشكلة في الراوية الذي هو أنا أنني أقيم الوزن وأفهم المعاني بعض الفهم؛ لذلك أتجاسر على الأصل. فلو كنت راوية يحفظ بقليل فهم، ولا يقيم الوزن، لكنت جئت بالأبيات كما هي مع بعض إخلال بالوزن يسهل إصلاحه.

وسمع القطعة التي رويتها عن شوقي شاعرٌ دمشقيٌّ، وتعجبه على علاقتها، ويريد أن يلقيها في حفل لإحياء ذكرى زيارة شوقي لدمشق. لكنها قصيرة.

هذا الشاعر الدمشقي أراد أن يرفد القطعة بأبيات على غرار البيت الأخير، فقال مكرراً الشطر:

وما حرية الأقبام إلا	حفاظًا والأبوة لا تُعَقُّ
وما حرية الأقبام إلا	عزيمة أمة ليست تُشَقُّ
وما حرية الأقبام إلا	بأن يهديك للعلياء عشقُ

هذا بالضبط ما صنعه شعراء تغلب وهم يرممون قصيدة عمرو بن كلثوم. لعله قال:

بِأَنَا نُورِدُ الرِّايَاتِ بِيضًا وَنُضِدِرُهُنَّ حُمْرًا قَدَرَوِينَا
فجاء المرممون من شعراء تغلب وزادوا:

بِأَنَا الْمُطْعِمُونَ إِذَا قَدَرْنَا	وَأَنَا الْمُهْلِكُونَ إِذَا ابْتُلِينَا
وَأَنَا السَّامِنُونَ لِمَا أَرَدْنَا	وَأَنَا النَّازِلُونَ بِحَيْثُ شِينَا
وَأَنَا الثَّارِكُونَ إِذَا سَخِطْنَا	وَأَنَا الْآخِلُونَ إِذَا رَضِينَا
وَأَنَا الْعَاصِمُونَ إِذَا أُطِعْنَا	وَأَنَا الْعَارِمُونَ إِذَا عُصِينَا

أنا، الراوية الأول، مسخت القصيدة، وبعد الترميم أصبحت أفضل قليلاً، وسيأتي مرثم آخر ويزيدها جمالاً، وسيأتي آخر فيزيد فيها. وسيبقى فيها بعض روح شوقي.

لكن شوقي عاش في زمن المطبعة؛ فهذه أبياته كما قالها:

سَلَامٌ مِنْ صَبَا بَرْدَى أَرْقُ	وَدَمْعٌ لَا يُكْفَكُفُ بِأَدَمَشُقْ
وَمَعْدِرَةُ الْبِرَاعَةِ وَالْقَوَافِي	جَلَالُ الرُّزْءِ عَنْ وَصْفِ يَدِيقْ
وَبِيٍّ مِمَّا رَمَتْكَ بِهِ اللَّيَالِي	جِرَاحَاتُ لَهَا فِي الْقَلْبِ عُمُقْ
وِلِلْمُسْتَعْمِرِينَ وَإِنْ أَلَانُوا	قُلُوبٌ كَالْحَجَارَةِ لَا تَرَقُّ
دُمُ الثَّوَارِ تَعْرِفُهُ فَرَنْسَا	وَتَعْلَمُ أَنَّهُ نُورٌ وَحَقُّ
وِلِلْحُرِّيَّةِ الْحَمْرَاءِ بَابُ	بِكُلِّ يَدٍ مُضَرَّجَةٍ يُدَقُّ

مجاميع الشعر

يسمِعُ المرءُ الشعرَ الجميلَ ويحبُّ أن يستزيدَ منه. اسمعوا هذين البيتين لحسان بن ثابت في وصف الرسول عليه الصلاة والسلام:

وأحسنُ منك لم ترَ قطُّ عيني وأجملُ منك لم تَلِدِ النساءُ
خُلِفَتَ مُبرِّءًا من كلِّ عيبٍ كأنك قد خُلِفْتَ كما تشاءُ

أنشدتُ هذين البيتين قبل أن أقرأ أولى نشراتِ الأخبارِ في الفجر - كنتُ مديعًا آنذاك، قبل نحو سبع سنين - فكتبَ إليَّ مُستَمِعٌ من إثيوبيا يستعيدهما؛ لأنَّه لم يتمكَّن من كتابتهما فاضطَّرت إلي أن أرسلَ إليهما بالبريد. ولكنني حلفت ألا أفعلها ثانية، فمن أراد فليحضر قلمًا وورقةً، وسأنشدهما بعد حين.

أقول: يريد المرء أن يستزيد من الشعر الجميل، فيفتح ديوان حسان فيجد قصائد كثيرة، ويجد أنها ليست جميعًا في جمال ذينك البيتين. ويقلب صفحات الديوان ويمل. قد لا يملك القارئ محصولًا كبيرًا من المفردات العتيقة، وقد لا يملك الوقت ولا الدافع الكافي لمطالعة ديوان كبير من أجل اكتشاف أبيات ذات بريق كالبيتين المذكورين. انتبه... الآن أعيد:

وأحسنُ منك لم ترَ قطُّ عيني وأجملُ منك لم تَلِدِ النساءُ
خُلِفَتَ مُبرِّءًا من كلِّ عيبٍ كأنك قد خُلِفْتَ كما تشاءُ

ثمة سبب آخر.. قد لا يسهل الحصولُ على دواوين الشعراء. والحلُّ؟ المختارات الشعرية، وأول ما نعرف منها حماسة أبي تمام.

كان أبو تمام فيما ذكروا عائداً من خراسان. وفي طريقه عرَّج على صديق له في منطقة جبلية، واتفق أن نزل ثلج عظيم سدَّ الطرق. رأى أبو تمام من

صديقه ضيافةً حسنةً، ورأى عنده مكتبة عامرة بالدواوين النادرة. فأخذ يختار من كل ديوان عيونَ قصائده وأبياته. وصنّف أبو تمام أبياته حسب موضوعاتها. كان الموضوعُ الأول الحماسة، والثاني المراثي، والثالث الأدب... وهكذا عشرة موضوعات في عشرة أبواب. وسُمّي الكتاب باسم أول أبوابه: الحماسة. وصار كل كتاب للمختارات الشعرية منذئذ يسمى حماسة.

وقد وصلتنا حماسة أبي تمام. إنها مجموعة من أجمل الشعر القديم. قال التبريزي أحد شراحها: «كان أبو تمام في اختياره الحماسة أشعر منه في شعره». وصنع البحري تلميذ أبو تمام مجموعة سُميت حماسة البحري، وهي أقل شهرة من حماسة أبي تمام، ولكنها عندي من المجاميع المهمة، ولا أراها تنحط كثيرًا عن حماسة أبي تمام. ثم كثرت بعد ذلك كتبُ المختارات الشعرية.

قد تتضاعفُ قيمةُ هذه المجاميع إذا ضاعت الدواوين التي جرى النقل عنها. وهذا وارد بالنسبة لحماستي أبي تمام والبحري. ولكن كل مجموعة مختارات مفيدة، وتقرب الأمر على محب الشعر.

بين يدي الآن ثلاث حماسات اشترتها منذ أقل من سنة وسعدت بها كلها، وهذا شيء نادر. الأولى اسمها مجموعة المعاني وجامع أشعارها مجهول. وقد طُبعت هذه المجموعة في إسطنبول قبل أكثر من مئة سنة، وأُعيد طبعها قبل ثلاث سنوات بتحقيق عبد السلام هارون أحد المحققين الكبار. وتضم هذه المجموعة ألفًا وستمئة قطعة موزعة على مئة موضوع. وقد شرحها المحقق شرحًا طيبًا. هذا بيتٌ منها:

إذا ضاقَ صدرُ المرءِ عن سرِّ نفسه فصَدْرُ الذي يُستودَعُ السِّرِّ أضيقُ

ومن مجموعة المعاني هذان البيتان لأبي فراس الحمداني:

من كان مثلي لم يَيْتْ إلا أَمِيرًا أو أَسِيرًا
ليست تَحُلُّ سَرَاتِنَا إلا القُصُورَ أو القُبُورَا

الحماسة الثانية هي الحماسة المغربية، وقد حَقَّق الطبعة وشرحها وأخرجها إخراجًا فاخرًا الدكتور محمد رضوان الداية. وقَسَّمها صاحبها، الجراوي التادلي، على عشرين موضوعًا، وأكثر فيها من الاختيار للمتنبي. وأفضَلُ شيء في هذا الكتاب التحقيقُ الجيد والتخريج الجيد للأبيات، والقيام على الكتاب في المطبعة. والفرق بين كتاب يشرف على طباعته رجلٌ مثل الدكتور الداية وكتاب يطبعه تاجر لا يكاد يفك الحرف فرقٌ ما بين أن يقدِّم إليك لحم الخروف مطبوخًا مطبِّيًا وبين أن يُؤتى بالخروف حيًّا يقول: ماء ماء، ويوضع أمامك على الخوان، بصوفه وقرونه، ويقال لك: تفضل، كُل حتى تشبع.

المجموعة الثالثة هي الحماسة البصرية وجامعها مجهول، أما محققها فمختار الدين أحمد. نشرت هذه أَلطبعة عام أربعة وستين، وسرقتها بيروت تصويرًا بعد عشرين سنة. وفي الطبعة مشكلات من أهمها أنك لا تطمئن إلى أن المحقق نقل عن المخطوط نقلًا صحيحًا؛ لأن عربيته لغة ثانية على لسانه، كما أنَّ المحقق استثنى القطع المشهورة الموجودة في الدواوين بين أيدي الناس، ولم يطبع سوى البيت الأول من كل واحدة من هذه القطع المشهورة. وقد أحسن المحقق أن لم يشرح أي بيت أو مفردة، فليس هذا مما يُتَظَر منه، وأحسَن أن خرَّج الأبيات من المصادر الأخرى وصنع هوامش جيدة.

(يقول المحرر بعد سبع وعشرين سنة على هذا الحديث: جرى المقدار بأن تكون لي حماسة. وقد طبعتها باسم الزبدة، وخرجت عن دار المشرق في خمسة مجلدات ضمت ثلاثة آلاف وخمسمئة صفحة، ولقيت قبولًا معقولًا في زمن ليس فيه للشعر سوق).

ناقة الشماخ والسيارة الفارهة

أراد الشاعر الشماخ أن يذبح ناقته إذا أوصلته إلى الممدوح؛ فالممدوح منتهى أمله، وهو لا يريد أن يركب ناقته ليقصد أي شخص آخر بعد الآن. ولا نعرف إن كان الشماخ ذبح ناقته فعلاً.

ولعلك تتخيل أحد شعراء هذه الأيام ممن يركضون وراء أمراء هذه الأيام، وجوائز هذه الأيام، والمؤتمرات الشعرية في هذه الأيام. لعلك تتخيل هذا الشاعر وقد ذهب إلى أميره ممتطياً صهوة سيارة فارهة. لعله يرمي السيارة في ساحة السكراب (والسكراب تعريب لكلمة إنجليزية صار معناها عندنا في الخليج مقبرة السيارات)، ولعل شاعرنا ينظم أرجوزة مدح يقول فيها عن سيارته:

إذا بلغت فوقك المراد أجمعة
وجئت بي إلى الأمير مُسرعة
سكراب يا ذات العجال الأربعة

انقسم الشعراء في سرقة هذا المعنى قسمين: فمنهم من أراد ذبح الناقة، فهذا حزب الشماخ، ومنهم من أكرمها وحرّم على نفسه ركوبها. نذكر لك أن أبا نواس والفرزدق كانا رحيمين بناقتيهما، وشعرهما في هذا مشهور، فنحن نتجاوز عنه.

نذكر من حزب الشماخ (ابن أبي عاصية السلمي) الذي ورد على معن بن زائدة في صنعاء بقصيدة جاء فيها:

نَذَرْتُ عَلَيَّ لَنْ لَقِيْتُكَ سَالِمًا أَنْ يَسْتَمِرَّ بِهَا شِفَارُ الْجَارِ

ووفى بنذره فذبح ناقته فور وصوله، فتشاءم الأمير من ذلك.

وقريبٌ من هذا الباب بابٌ تداولِ المعنى الواحد معدولاً أو مقلوباً.
ومن هذا ما قاله أبو العلاء المعري عندما قلب معنى جاء في شعر لأبي
فراس الحمداني. قال أبو فراس:

معلّنتي بالوصلِ، والموتُ دونه إذا متُ ظمآنًا فلا نَزَلَ الْقَطْرُ

جاء أبو العلاء المعري بعده بسنوات كثيرة فقال:

ولو أنّي حُبِيتُ الْخُلْدَ فَرْدًا لما أَحْبَبْتُ بِالْخُلْدِ انْفِرَادًا
فلا هَطَلْتُ عَلَيَّ وَلَا بِأَرْضِي سَحَابٌ لَيْسَ تَنْتَظِمُ الْبِلَادَا

ونعود إلى موضوع الناقة وذبحها لكي نختم به. كان العرب في
جاهليتهم إذا مات أحدُهم ربطوا ناقته عند قبره حتى تموت جوعاً
وعطشاً، وأبطل الإسلام هذه العادة الذميمة. وقد رأينا الرسول يكره أيضاً
ذبح الناقة بعد ركوبها مسافة طويلة. قصّده امرأةٌ من مكان بعيد، ونذرت
إن هي وصلت أن تذبح ناقتها، فقال لها الرسول صلى الله عليه وسلم:
«بئس الجزاءُ جازيتها».

المتنبى

لا أقدم على المتنبى أحدًا: لا امرأ القيس ولا طرفة ولا حسنا ولا جريزا. إنه سيد الشعراء. وإنما أغفل ذكره في هذه الدقائق التي يُسمَح لي بالكلام فيها؛ لأنني لا أعرف من أين أبدأ. في إحدى قراءاتي لديوانه أمسكت قلم رصاص وأخذت أضع إشارة إزاء كل بيت يروقي. وعندما انتهيت خطر لي أن أحصي عدد هذه الأبيات العيون. وجدتها ألفا ومئة وتسعة وأربعين بيتا. ثم لي هذا في الأول من يوليو/ تموز عام خمسة وثمانين، أي قبل عشر سنوات. وفي هذه السنوات العشر كانت لي في ديوان المتنبى قراءات كثيرة. وفي هذه القراءات كنت أكتشف أبياتا أخرى تعجبني. ولكن لم يكن القلم متاحا فأضَع إشارة إزاء تلك الأبيات الجديدة. ولو أردت أن أنشدكم من شعر المتنبى في كل أسبوع عشرة أبيات حتى أنتهي من الأبيات التي أعجبتني كثيرا، فلنني سأنفق ستين وثلاثة أشهر وأسبوعا ولا شغل لي إلا أبا الطيب المتنبى.

إذن فقد عرفتُم علة إرجائي هذا الشاعر العظيم: لم أعرف من أين أبدأ. وحتى الآن فأنا لا أعرف من أين أبدأ؛ ولهذا ترونني أحدثكم عن قصتي مع شعره لا عن شعره. أحيانا أبتعد عن المتنبى شهرا. أقرأ أشعارا لقدامى ومحدثين وأنسجم مع بعض الدواوين، وأخوض بعض المغامرات، وأكتشف اكتشافات في صندوق الشعر العربي القديم، وقد تصبيني حالة من الفرح الشديد بالوقوع على قصيدة رائعة ما كنت عرفتها، أو بالعثور على آثار أو أخبار لشاعر ضاع مني وتعت عنه منذ سنين. تمرُّ عليَّ أشهر على هذه الحال. ثم في ليلة من ليالي الأرق، أبدأ بتقليب

صفحات ديوان المتنبي. هنا أشعر شعور رجل مغترب ظل يأكل في المطاعم زمنًا، ثم عاد إلى وطنه وإلى طبيخ أمه.

أقرأ شعر المتنبي الذي أعرفه وأحفظ، وقليلًا ما أحفظ، وأرى فيه معاني جديدة. أقول لنفسِي: أين كنت يا هذا في الأشهر الماضية... ما قيمة كل تلك الاكتشافات إزاء هذا الشعر العظيم. نبغ في عصر المتنبي شعراء كثيرون، ولكنه أحملهم جميعًا وطمسهم في زمنه، وإلى يوم الدين. وظل حتى يومنا هذا يفعل ذلك بالشعراء.

كره النقاد المتنبي في حياته، وكرهه الشعراء والأمراء والوزراء. كان متكبرًا، وكان فيه حقد الصلف. لا ألومه في ذلك فهو شاعر، وللشاعر أن يكون أشياء لا يجمل بغيره أن يكونها، وهو قدير وعظيم، ثم إن تلك هي طبيعته. ولكنني ألومه أن جعل طموحه الوحيد أن ينال ولاية يحكمها ويصرف شؤونها. فالتكبر التباه بنفسه أبعد الخلق عن القدرة على تصريف شؤون الناس ومراعاة أحوالهم. المتنبي لم يكن سيّدًا. كان فارسًا. وإنك لتقبل من الفارس المغوار أن يتباهى وأن يتبختر بين الصفوف. فأما سيد القوم فتريد منه أن يبسط عباءته على التراب ليدوس الضعفاء عليها، حتى إذا جلسوا ضمّهم ضمًا رقيقًا.

ظل المتنبي طول عمره يظن أنه سيّد وفارس في آن معًا. اسمعوا هذا البيت الذي قاله في صباه:

أُمِطَ عَنْكَ تَشْبِيهِي بِمَا وَكَانَهُ فَمَا أَحَدٌ فَوْقِي وَمَا أَحَدٌ مِثْلِي

وانظروا إلى هذه الأبيات الثلاثة (وهي من شعره في صباه أيضًا)، وفيها من التكبر والتعجرف والغطرسة والتشامخ والزهو والخيلاء والعُجب والته ما لا تجده في سرب طواويس. يقول:

أَيَّ مَكَانٍ أَرْتَقِي أَيَّ عَظِيمٍ أَتَقِي
وَكُلُّ مَا قَدْ خَلَقَ اللَّهُ وَمَا لَمْ يَخْلُقِ
مَحْتَقَرٌ فِي هِمَّتِي كَشَعْرَةٍ فِي مَفْرِقِي

وقال المتنبي:

إِنْ أَكُنْ مُعْجَبًا فَعُجِبْ عَجِيبٌ لَمْ يَجِدْ فَوْقَ نَفْسِهِ مِنْ مَزِيدٍ
أَنَا تِرْبُ النَّدَى وَرَبُّ الْقَوَافِي وَسِمَامُ الْعِدَا وَغَبْظُ الْحَسُودِ

وهذه أيضًا من قصائده في صباه وهي جميلة. وفي هذه القصيدة يشبه نفسه باثنين من الأنبياء. ويقول الواحدي أحد شراح المتنبي: إن هذا هو الذي جلب على أبي الطيب لقب المتنبي، ليس غير. يقول أبو الطيب في هذه القصيدة:

مَا مُقَامِي بِأَرْضٍ نَخْلَةً إِلَّا كَمُقَامِ الْمَسِيحِ بَيْنَ الْيَهُودِ
مَفْرَشِي صَهْوَةَ الْجَوَادِ وَلَكِنْ قِمِصِي مَسْرُودَةً مِنْ حَدِيدِ
ضَاقَ صَدْرِي وَطَالَ فِي طَلَبِ الرِّزْقِ قِيَامِي وَقَلَّ عَنْهُ قُعُودِي
أَبَدًا أَقْطَعُ الْبِلَادَ وَنَجْمِي فِي نُحُوسٍ وَهَمَّتِي فِي سُعُودِ
عِشْرَ عَزِيزًا أَوْ مِثْ وَأَنْتَ كَرِيمٌ بَيْنَ طَعْنِ الْقَنَا وَخَفَقِ الْبُنُودِ
لَا يَقُومِي شَرَفْتُ بَلْ شَرُّ فَوَابِي وَبِنَفْسِي فَخَرْتُ لَا بِجُدُودِي
أَنَا فِي أُمَّةٍ، تَدَارَكُهَا اللَّهُ غَرِيبٌ كَصَالِحٍ فِي ثُمُودِ

لقد شبه نفسه بالمسيح عليه الصلاة والسلام، وبني الله صالح عليه الصلاة والسلام.

ما أعجب أمرِي: لَا أَتَاوَلُ شَاعِرًا كَبِيرًا إِلَّا انْحَرَفْتُ عَنْ جَلَاءِ عَظَمَتِهِ إِلَى انتِقَادِهِ. فَإِنْ لَمْ أَجِدْ فِي شِعْرِهِ مَغَمَّرًا انتَقَدْتُ خِصَالَهُ وَسُلُوكَهُ؛ لَيْسَ عَنْ حَسَدٍ وَلَا عَنْ رَغْبَةٍ فِي الْهَدْمِ، بَلْ إِنَّنِي رَأَيْتُ الْكَاتِبِينَ وَالْمُتَحَدِّثِينَ يَسْرِفُونَ فِي تَمْجِيدِ الْقَدَمَاءِ، فَأَحْبَبْتُ أَنْ أَقْدِمَ لِلْمُسْتَمْعِ فَاهِكَةَ أُخْرَى.

للمؤلف

- قواعد اللغة العربية (عمّان: دار الشروق، ٢٠٠١).
- المسألة الفلسطينية (فلسطين: نشر ذاتي، ٢٠٠٣).
- الكتابة للراديو (فلسطين: معهد الإعلام بجامعة بيرزيت، ٢٠٠٤).
- زبدة النحو (فلسطين: معهد الإعلام بجامعة بيرزيت، ٢٠٠٤).
- موجز النحو (الدوحة: قناة الجزيرة، ٢٠٠٦).
- عزيزي المستمع (فلسطين: معهد الإعلام بجامعة بيرزيت، ٢٠١٤).
- مفاوضات أوصلو / مترجم عن الإنجليزية (القدس - بيروت: مؤسسة الدراسات الفلسطينية، ٢٠١٤).
- غلط غلط: ٢٦٨ حديثاً إذاعياً، تم بثها من راديو أجيال، (فلسطين: راديو أجيال، ٢٠١٤).
- اللغة العالية (الدوحة: قطاع ضبط الجودة بشبكة الجزيرة، ٢٠١٤).
- حياتي في الإعلام (الدوحة: مركز الدراسات في شبكة الجزيرة، ٢٠١٥).
- سلسلة الزبدة، أنطولوجيا الشعر العربي في خمسة أجزاء (القاهرة: دار المشرق، ٢٠١٦).
- الرخيصة والرخيص، قصص قصيرة (القاهرة: ميريت للنشر والمعلومات، ٢٠١٧).
- إعصار في الهلال الخصيب، رواية (بيروت: دار ثقافة، ٢٠١٨).
- العروض: العلم للأعلم (السويد: دار صفحات، ٢٠٢٠).

هَكَذَا أَفْكَرُ

مجموعة مقالات موزَّعة بين التجارب التربوية، والإعلامية، والمغامرات اللغوية. كُتبت هذه المقالات على مدى نحو ثلاثين عامًا، ولم يُنشر أيُّ منها في كتاب، وأكثرها لم يُنشر في أيِّ موقع.

عَمِلَ المَوْلفُ في التعليم المدرسي والجامعي، وعَمِلَ في حقل الإدارة الإعلامية، وقَدَّم برامج إذاعية وتلفزيونية. ومن وحي حياته العملية جاءت مادة هذا الكتاب.

مدارات للأبحاث والنشر

د ش ابن سندور - الزيتون - القاهرة

جمهورية مصر العربية

(+٢) ٠١٠٢٤٤٦٣٧٢

info@mdarat-rp.com

مدارات للأبحاث والنشر

ISBN 978-977-6459-51-9



9 789776 459519